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ЛИТЕРАТУРНЫЕ НОВИНКИ 



остро 
шен интерес 
к колониаль¬ 
ному движе¬ 
нию, книга 
Миллина —- 
одного 


Экономической подоплеки расовых 
предрассудков автор касается лишь 
вскользь, говоря о том, что виноваты 
«белые люди, искусственно разжигаю¬ 
щие в своих интересах эту расовую 
вражду». Выхода он, собственно, не 
видит никакого (кроме, разве, актов 
индивидуального самопожертвова¬ 
ния — «служения цветному народу»). 
Но уже одно то, что разрушается 
пресловутая теория идеологов им¬ 
периализма о прирожденном нера¬ 
венстве наций, — уже одно это делает 
книгу Миллина для нас родной и 
близкой. Ник. Новоселов 




драгоценность, хотя 
слова о революции. — 

Это; — роман, охватывающий жизнь 
4-х поколений — целое столетие 1821 — 
1921 г. Роман живописует трагиче¬ 
ское положение «бастардов» — по¬ 
томства от смешанных браков между 
европейцами и туземцами Южной 
Африки. Судьба всех героев романа 
об'единена одним мотивом—из поко¬ 
ления в поколение тяготеющим про¬ 
клятием «цветной» крови. Лаконич¬ 
но, но до жути ярко показано бес¬ 
правие этих «незаконнорожденных», 
оторвавшихся от своих чернокожих 
сородичей и не принятых обществом 
белых... Вот — богатого фермера 
Клейнханса до полусмерти избивают 
только за то, что он разговаривал 
с белой девочкой; вот выгоняют из 
школы умную и красивую девушку 
Эльмиру, узнав, что" она не чисто¬ 
кровная европейка; вот растет бо¬ 
лезненно-мнительный подросток Бар¬ 
ри, тщательно скрывая свое проис¬ 
хождение и все время мучительно 
опасаясь, что товарищи дознаются 
и крикнут: «Ты — ублюдок!».. С боль¬ 
шой чуткостью прислушиваясь к пси¬ 
хологии своих цветных героев, ав¬ 
тор вскрывает весь безысходный ужас 
положения этих виновных лишь в том, 
что в их жилах течет «капля черной 
крови»... 


Орест Цсхновицер и Игорь Ере¬ 
мин. «Театр Петрушки». 
ГИЗ. 1927 г. Стр. 135. Ц. 2 р. 

Наши клубы переживают полосу 
исканий. Как оживить, как разно¬ 
образить работу и как вовлечь в нее 
наиболее гибко массы—волнующий 
вопрос клубной жизни. Очевидно, 
в ответ на такой спрос рассчитано 
издание книги О. Цехновицера и 
И. Еремина «Театр Петрушки». 

В своей книге авторы дали и исто¬ 
рию кукольного театра (начиная от 
праотца Петрушки—индийского Вин- 
душака—вплоть до настоящих дней) 
и технику устройства театра в клу¬ 
бах, и тексты классических и совре¬ 
менных петрушечных комедий. 

В своей истории кукольный театр 
переживал и большие периоды рас¬ 
цвета и долгие полосы почти полного 
замирания. Но, гонимый ли (осо¬ 
бенно в столетия европейского сред¬ 
невековья), объявляемый ли «бесов¬ 
ским дейсувом» русским духовен¬ 
ством в XVII веке, допускаемый ли 
властями,—он всегда был достоянием 
народных масс. На площадях—в дни 
празднеств, на рынках—в часы шум¬ 
ной торговли крикливый вертун 
Петрушка не только развлекал, но 
и выражал «общественное мнение»» 
широких масс. Бывали моменты, ког¬ 
да театр Петрушки поднимался до 


уровня острой, бичующей сатиры, 
как, например, в Туркестане, во 
время покорения его царской Рос¬ 
сией. 

Но что может принести возрожде¬ 
ние кукольного театра в наши дни? 
Авторы книги ссылаются на опыт за¬ 
падно-европейских стран, где учли 
огромную агитационную и воспита¬ 
тельную роль таких зрелищ, но по¬ 
мимо этого их еще привлекает и сама 
методика театра Петрушки: его по¬ 
движность, позволяющая ему переки¬ 
дываться в самую гущу зрителей— 
широкое поле для импровизации 
и острого репертуара и др. 

Клубным работникам, особенно 
больших клубов, следует ознако¬ 
миться с этой книгой и прощупать 
возможность и привлекательность «то¬ 
го заглохшего у нас зрелища. Для 
тех же клубов и школ, которые уже 
ведут такую работу, книга, снабжен¬ 
ная библиографиями и рисунками 
кукол, даст много ценного материала. 

А. Д-ская 

О ЧТЕНИИ И О ЧИТАТЕЛЕ 

Я. Шафир. Очерки психо¬ 
логии читателя. 1927. Отр. 86. 
Ц. 1 РУ<5. 

В. А. Невский. Как н а х о- 

с ней работать. Третье до¬ 
поли. изд. ГИЗ. 1927 г. Стр. 124. 
Ц. 65 к. 

Н. Петров. Самообразование летом. 

«Молодая Гвардия». 1927. Стр. 32. 
Ц. 10 к. 

Все три книжки разрабатывают 
вопросы чтения, но у каждой из 
НИ х—своя самостоятельная задача. 

Книжка Шафира должна пред¬ 
ставлять большой интерес для ра¬ 
ботников печати, для политпросвет¬ 
работников и вообще для всех, кому 
поиходится в своей работе учитывать 
психологию читателя. Подчеркивая 
ту мысль, что изучение читателя есть 
задача социально - психологическая, 
что чтение есть 1) социальная функ¬ 


ция и 2\ процесс активный (♦<* 
служит для приобщения к 
лективному опыту»)—автор-мя 
полемизирует С творцом идеа 
ческой «библиопсихологии» Н. А. Зу¬ 
бакиным, который изучения читатои | 
ставил- как задачу не социальной^ 
а индивидуальной психологии. С 
ные главы книжки дают и< 
эволюции читательских интере«1$ 
методы изучения читателя. ИігМ^р 
(и не только для специалиста) ГГ 
«Максим Горький о ““ 
интересах». 

Книжка Невского озаглавлена | 
«беседа с массовым читателем» («Щи 
да,—оговаривается автор,—уже мнив¬ 
шим некоторые навыки г 
Она разбивается на ді 
I. Как находить і . 
книгу. Подчеркивая необховг 
мостъ систематического и с 
ной целевой установкой (что о 
не исключает принципа наибо, 
ааинтересованности), а не 
дочного чтения, автор подробнейший 
образом говорит о том, как найтн I 
книгу, как пользоваться различивши 
системами каталогов, библиоТріфвИ 
ческими указателями, рецензия»,* 
т. д. В отделе И Как рабе. < 
тать с книго й—автор раззер- | 
тывает целую методику рабочего и- ; 
пользования книги, особенно настой- I 
чиво подчеркивая ту мысль, что 
«нужно стремиться сделать каждую | 
книгу непосредственным орудием то* 
или иной практической работы». Эту ■ 
книжку совершенно необходимо дрочи- 1 
тать каждому активисту-ко мсомсльцу.-в 
, Брошюрка "Петрова предназначай® 
для комсомольца-пропагандиста и го- , 
ворит о том, как поставить работу 1 
по самообразованию летом, когда ! 
особенно необходимо учитывать не- ' 
чтересованиоОяЯ 


посредственную заинтересова 
молодежи, когда малейший . 
ный подход погубит все дело. Бро¬ 
шюрка затрагивает очень много во¬ 
просов самообразования, но в силу’ 
своих размеров не углубляет ид, ■ 
оставаясь конспективным перечислі 

нием форм и методов. 


Н. Н. 


СМЕНА ОТВЕЧАЕТ 


Б. Главинскому (Архан¬ 
гельск). — Пока еще писать рассказов 
вы не умеете, но что вы будьте писать 
и может быть очень хорошо — это не¬ 
сомненно. 

Если вам только 16 лет и «Живая 
гробница»—ваша первая попытка, то 
это уже много. У вйс «свой собствен¬ 
ный язык и стиль», свежие ненадуман¬ 
ные, художественно-убедительные об-, 
разы и юмор. 

Но строить рассказ вы еще не мо¬ 
жете. 

Работайте и присылайте еще — с ин¬ 
тересом будем следить за вашим ро 
стом. 

О кс ману (Одесса). 

«Я пук стихов рождаю утром 
И стихопукаю всю ночь» 
пишите вы о себе и жалуетесь: «меня 
постигла болезнь стихотворчества», 
«я болею этим уже два года». .Отве¬ 
чаем в вашем же стиле и колъ -речь 
о болезни, то наш анализ: запущен¬ 
ное и злостное поэтическое недержа¬ 
ние. В вашем возрасте, однако не 
опасно,—проходит бесследно. 

Присланный на «анализ» (утрен¬ 
няя порция) «пук стихов» показал 
99°/» воды, 1% ерунды. 


Курячеву (Винница).—Мате¬ 
риал, который вы дзете, редакцию 
очень интересует. К сожалению, все 
присланное вами еще только туман¬ 
ные пленки, зарисовки карандашом, 
им не хватает четкости и той заострен¬ 
ности, которая частным фактам при¬ 
дает общественную значимость. При¬ 
сылайте еще. 

Оленину (Сердобск).—Надо же 
отдавать себе отчет в том, что пи¬ 
шешь: 

«На околице за дубравою 

Жиптам дед, жил и жил не спеша. 

Был лесничий, он караулил лес. 

Это было назад 8 сорок лет 

Жил тогда он в Москве». 

Окраина леса называется «опушкой», 
а не «околицей», между лесничим и 
лесником-караульщиком тоже раз¬ 
ница некоторая имеется; «8 сорок 
лет» по нашему подсчету это 320 лет— 
столь долголетние люди, как известно, 
на нашей планете дазцо перевелись. 
Добраться до смысла вашего стихо¬ 
творения нам так и не удалось. 

А г а ч е в у (Форт Александров¬ 
ский). Присланное вами для первых 
шагов значительно; работайте и при¬ 


сылайте еще. Как лучшее отмечаем: 
«Не жди», «Поменялись», «В ожида¬ 
нии рыбака». Есть рифма, ритм и хо¬ 
рошая мысль. Хуже с образами. 

«В белом саване по саду 
Ходит скованный мечтами». 

Это дурно пахнет. 

Катаеву (Тверь)—Поэма на¬ 
зывается «Нарыв». 

«Я свежее спою снова 
Быть может, дам новь; 

Прошу дать слово 
Описать комсомольскую любовь». 
Дальше длинно и не очень складно 
рассказывается как активист комсо¬ 
молец полюбил тоже если не 100%, 
то все же высокопробную комсомолку. 
Казалось бы, что все обстоит благо¬ 
получно, но автору нужен «Нарыв». 
И вот апофеоз семейного счастья че¬ 
рез год; 


«В углу на пеленках нестиранных! 
Кричал по-кошачьи сын. я 

На стене Ленин из Лениных (??) | 
И ряд каких то-мужчин». 

Перед нами еше одна попытка по¬ 
ставить и разрешить «проблему по- ■ 
ла» — на этот раз с совершенно негод¬ 
ными средствами. 


ПРИСЛАННОЕ НЕ ПОЙДЕТ 


- Щип- 

адреса), Евгению Костецко- 
му, «Н Н» (Самара), Василию 
Дулину (Ленинград), Ивану 
Кокореву, Лауенбург (Мо- 
оква,) Назойливому, Хму¬ 
рому (Воронеж), Страхову 
(Москва), Ф е д о р о в с к о м у (Ст. 
Клюквинская), Ю. Кану (без ад¬ 
реса), Бугорскому Степану. 
Лельгант (Харьков), А н'. Т у- 


С СЛЕДУЮЩЕГО № «СМЕНЫ» НАЧНЕТ ПЕ¬ 
ЧАТАТЬСЯ ФАНТАСТИЧЕСКАЯ ПОВЕСТЬ А. ПА¬ 
ЛЕЯ «ГОЛЬФШТРЕМ» 


СОДЕРЖАНИЕ’ В. ДОБРЯНСКИЙ - Воспитание принца. (Рассказ). Комсомольцы на крыле мира В. КАРЫШЕВ В кишлак» 

- : Бал (Рассказ). Стихи Я. БРОДСКОГО и Мих. ИСАКОВСКОГО. ХАИРХАН - Женщины. (Счерк). ТАМ. ГДЕ БЫЛА. 

ТЮРЬМА НАРОДОВ. (Фото-разворот). П. ЛЕБЕДЕВ — Древние игры. (Счерк). В. АКМОЛИНСКИЙ - Республика на 
озерах. (Ст Кондостроя до водопада Кивач) МИХ. СКУРАТОВ Жалоба Тундры. (Стихотворение). С. ЧУЙКОЕ —Небесньв 
горы. Я. СЕ В ЕРЯ К — Кочующий агитатор. Я. ПОГОДИН — Народ, у которого украли историю. КУЗЕБАЙ ГЕРД-і 
Удмуртские мотивы. (Стихотворение). ЛИТЕРАТУРНЫЕ НОВИНКИ. ШАШКИ. «СМЕНА ОТВЕЧАЕТ ». 


РЕДКОЛЛЕГИЯ «КОМСОМОЛЬСКОЙ ПРАВДЫ» 


Отв. редактор И. Бобрышев 


















Гб А ИІААМЙЯ 4-1 


Врвмтарив 


РЕДАКЦИЯ 

Мосх»*. Номі площадь, Черкасски# 
переулок, д. 3/4. Тел. 1-36-8* 

Рукопкеи прюжмаютса, написанные на ма- 


СМЕНА 

[ВГХНЕЛЕІЬИЫВ ЖУРНАЛ РАБОЧЕЙ іуЗЛОЛЕЖ 
ИЗДАНІЕ 

ЦЕНТРАЛЬНОГО I МОСКОВСКОГО КОМИТЕТОВ 



ВОСПИТАНИЕ ПРИНЦА 

Рассказ В. ДОБРЯНСКОГО 

В рассказе а Воспитание принца» ярко показаны кусочки британской системы управления колониями. Гсрой рассказа—молодой индусский повелитель набоб 


им. Этот факт является г 


в отношении национальной аристократии Индии и других колониальных стран, находящихся под игом англий 
ского империализма. 



Н абоб Праванкхура умер. Депеши об этом 
событии немедленно полетели в Лондон. По¬ 
мимо осведомительных сообщений, они имели 
целью призвать из Лондона сына набоба, недавно 
окончившего Оксфордский университет и сейчас за¬ 
вершавшего свое английское образование празд¬ 
ной и потому чрезвычайно полезной в воспита¬ 
тельном отношении жизнью в избранных кругах 
лондонского общества. 

Молодой набоб был туповат от природы. Боги 
Индии уделили ему крупицу этого божественного 
дара, выродившегося ко времени, о котором идет 
речь, в несколько тяжеловатую наивность. По¬ 
следняя позволяла ему принимать англичан 
всерьез, подобно тому, как в детстве он принимал 
всерьез декоративную роскошь обстановки, рабо¬ 
лепно склонявшихся слуг и пышные титулы, 
в изобилии рождавшиеся в залах и переходах 
дворца. Для него англичане были добрыми союз¬ 
никами, помогавшими из чувства благожелатель¬ 
ной дружбы его отцу в тяжелых трудах по упра¬ 
влению краем. В отношении к ним у него отсут¬ 
ствовала поэтому та нотка покровительствен¬ 
ного презрения, которую старательно поддержи¬ 
вали в нем его воспитатели в отношениях к двор¬ 
цовой челяди и туземному населению. Он с удо¬ 
вольствием принял сделанное ему предложение 
отправиться в Англию для получения образова¬ 
ния, 

Оксфорд не разочаровал его. С добросовестно¬ 
стью, отличающей неповоротливый ум, он погло- 
шал знания, которыми считали нужным его на 
, питать. Если бы от него потребовали, он стал бы 
даже и ученым, но его учителя были прекрасно 
осведомлены о той роли, которую ему предстояло 
играть в системе британского управления, и огра¬ 
ничились необходимым: ему внушили уважение 
к науке, особенна английской, к законам, осо¬ 
бенно английским, к доброй старой английской 
морали и к хорошему обществу, определявшемуся, 
впрочем, уже не национальными признаками, 

I а степенью усвоения особого стиля, размерами 
кошелька или родословного дерева. Последнее 
было особенно приятно набобу, так как откры¬ 
вало ему доступ в круги, перед которыми его 
і приучали благоговеть, и позволило сохраниться 
а неприкосновенности почти органическому пре¬ 
зрению к черни. 

Набоб был допущен в небольшую избранную 
группу, состоявшую из молодых представителей 
I аристократических или плутократических семей. 
Ревниво оберегая привилегии герба или 
чековой книжки, они сторонились остальной 
массы студентов и жили обособленной^ жизнью, 
регулируемой сложной системой наследственных 
и классовых традиций. Хотя молодой набоб 
и не был знаком со всеми ее тонкостями, текущий 
счет в банке и княжеский титул поставили его 
под ее защиту, а отдельные погрешности против 
стиля получали оправдание в цвете его кожи. 
Он был полноправным членом кружка, в котором 
имел даже друзей, удовлетворявших его несколько 
вульгарному стремлению к привязанностям. 

• Самой большой из этих привязанностей была 
дружба с молодым лордом Бнконсфильд. Послед¬ 
ний происходил из рола, наследственной тради¬ 
цией которого было участие в управлении Индией. 
Его дед бьш вице-королем Индии, отец— мини- 
' стром по делам Индии. Достойный юноша бьш 
живым доказательством того удивительного фак¬ 
та, что в Англии даже жены министров хранят 
традиции судружеского долга и верности: он 
бредил Индией. Он, правда, еще не дорос до трез- 
юго миросозерцания старшего представителя ро¬ 


да по вопросам колониальной политики, но уже 
подводил под нее романтическое оправдание. 
Об'являя себя поклонником Шивы 1 , он даже 
появился на одном из раутов * в доме отца со 
знаком Шивы—круглым кроваво-красным пятном 
на лбу. Понятно, что молодой набоб был для 
него находкой. В первый вечер лорд поразил его 
своими познаниями об Индии, во второй—тор¬ 
жественно декларировал свое увлечение джун¬ 
глями. храмами и мудрецами Индии, а в третий— 
об'явнл себя неразлучным другом набоба. По¬ 
следнее давало ему возможность всюду водить его 
с собою, наглядно демонстрируя свое увлечение 
Индией. Это же увеличивало его * авторитет, 
подобно тому, как, например, хотя бы шапочное 
знакомство со знаменитым писателем уже позво¬ 
ляет иным выступать в роли непогрешимых 
оракулов. 

Привязавшись к молодому лорду со всей си¬ 
лой своего темперамента, набоб отправился с ним 
после окончания университета в Лондон, где 
долучал под его руководством окончательную 
шлифовку в избранных кругах, организующихся 
пол знаком красоты, такта и ума. т.-е. на стро¬ 
гом выборе выражений одежды, выражений лица 
и выражений мысли. Он был принят в этом кругу, 
ему прощали погрешности, вернее, даже не за¬ 
мечали их: ведь у него был оливковый цвет лица 
и он был богат. Первой причины было достаточно, 
чтобы его заметить,—второй, чтобы его признать. 
Его звали на бесконечные рауты. На театраль¬ 
ных премьерах он сидел в первом ряду партера. 
Его портрет писал самый модный в сезоне худож¬ 
ник. Постепенно он утрачивал угловатость и даже 


начинал, правда,еще неуклюже, флиртовать с наи¬ 
более предприимчивыми из девушек, успевших 
оценить всю поверхность его сообразительности 
и всю глубину его кошелька. 

Телеграмма, извещавшая набоба о смерти 
отца и призывавшая его на родину, была для 
'него ударом. Он, впрочем, вероятно не последо¬ 
вал бы призыву, несмотря на горе о потери, если 
бы на сиену не выступили высшие законы в лице 
старшего лорда Бнконсфильд. Последний, правда, 
в исключительно мягкой форме, напомнил ему 
о долге перед родиной, о невозможности возло¬ 
жить на английского реаилента всю тяжесть 
управления областью, хотя он, без сомнения, не 
откажет в совете и помощи, и о десятке других 
правил, с которыми старая английская мораль 
приходит в нужную минуту на помощь новой 
английской политике. Молодой набоб привык 
подчиняться. В утешение он получил твердое 
обещание своего друга посетить его не позже, 
чем через полгода. 

В ерный, как истый британский джентльмен, 
данному слову, молодой лорд Бнконсфильд 
явился к набобу в назначенный срок. Его 
точность была достойна похвалы, тем более, что 
он не позволил оебе останавливаться в пути, 
чтобы получше разглядеть эту удивительную стра¬ 
ну. Он утешал себя мыслью, что его друг по¬ 
кажет ему настоящую Индию, приподымет мисти¬ 
ческую завесу, скрывающую тайники от обыкно¬ 
венных туристов. 

Он был поэтому немного неприятно поражен 
обстановкой, которую нашел при приезде. Молодой 
набоб ип во дворце, как две капли виски напоми 
>шем загородные дворцы английской знати 
внутреннем убранстве он тщательно уничто 
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жил всякое указание на местный колорит. Мебель, 
паркет, обои, декоративные украшения,—ничто 
не носило на себе следов его влияния. Даже ма¬ 
ленький индусский божок, стоявший на камине 
одной из гостиных, казался случайным приобре¬ 
тением коллекционера, как-будто вывезенным из 
далекой ,страны и тосковавшим в одиночестве. 

После встречи и дружеских приветствий, за 
завтраком, во время которого им прислуживали 
англичане, лорд отдал дань своему удивлению. 
I*, — Мой, друг,—сказал он,—Индия—чудесная 
страна. Почему вы прячете от меня индусов? 

Молодой набоб принял ато за скрытый компле¬ 
мент. Он улыбнулся и ответил: 

— Туземцы неопрятны. Настоящим слугой 
может быть только англичанин. Впрочем, я от¬ 
правил десяток наиболее способных в Англию. 
Надеюсь, их вышколят так, что нельзя будет 
в них узнать индусов. 

Лорд засмеялся. 

— Однако,—сказал он,—эти английские фи¬ 
зиономии успели мне опротиветь дома. Вы должны 
мне показать индусов и Индию. Настоящую Ин¬ 
дию, и притом до самых сокровенных уголков. 

Набоб сделал гримасу. 

— Уверяю вас, дорогой друг,—сказал он 
серьезно,—в ней нет ничего привлекательного. 
Грязные люди и грязные краски—вот ее содер¬ 
жание. Впрочем, я покажу вам все, что могу. ^ 

И он перешел к расспросам об университет¬ 
ских товарищах и лондонских знакомых, обнару¬ 
живая такой живой интерес и темперамент, что 
лорд не мог отказать в ответе. 

Остаток дня был отведен отдыху, партии в тен¬ 
нис и обеду. Вечером молодой набоб крепко жал 
другу руку и говорил ему с искренним увлече¬ 
нием: 

— Первый раз за эти полгода я начинаю чув¬ 
ствовать себя культурным человеком. Вы не 
представляете себе, как я одинок здесь, в этой 
проклятой дыре. Ни одного живого человека. 
Даже ваш резидент гораздо более индус, чем я. 
Он занят тем, что читает мне ежедневно нотации 
за то, что я не сближаюсь о индусским обществом, 
как-будто это можно назвать обществом. 

Лорд Биконсфильд был далеко не в таком 
восторге, как его хозяин. Он был даже несколько 
разочарован тем, что Индия как бы пряталась 
от него уже в первый день приезда. 

На следующий день друзья сделали неболь- 
шую прогулку на автомобиле по окрестностям, 
во время которой набоб давал краткие, полу¬ 
презрительные объяснения, он называл зда¬ 
ния, стараясь как-будто, чтобы не запачкаться, 


Такие гавани-террасы имеются в индийских городах, расположенных на 
берегах Ганга. Отсюда — г дни религиозных торжеств—фанатики броса¬ 
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не задержаться на них взглядом. Несколько серых 
полуголых фигур бросились в сторону от мотора: 
набоб делал каждый раз презрительную гримасу. 
Столбы пыли подымались по дороге, окутывая 
одноцветным туманом какие-то здания, какие-то 
хижиіфі и оседая сухим налетом на посеревших 
деревьях. Задыхаясь от пыли, жары и досады, 
лорд согласился вернуться во дворец. Положи¬ 
тельно, Индия ускользала от него. Все же он был 
упрям, как истый британец, и потому должен был 
увидеть то, что заранее решил видеть. Под вечер, 
пропуская мимо ушей приевшиеся воспоминания 
набоба о предпоследней встрече с некой мисс Кар¬ 
тер, он неожиданно спросил его: 

— У вас, ведь, есть гарем, друг мой? 

Набоб был застигнут врасплох. 

— Да,—отвечал он,—но в нем только две 
европеякки. 

И снова вздохнул, вспоминая, что из этих двух 
одна была немкой, другая—француженкой, а гос¬ 
подин Мюллер, торговый агент с каким-то неопре¬ 
деленным кругом деятельности, до сих пор не 
исполнял обещания подписать договор с англи¬ 
чанкой, которой страстно жаждало лондонское 
тщеславие набоба. Через секунду он спохва¬ 
тился. 

— Если вы соскучились без женского обще¬ 
ства.—сказал он,—мы можем отправиться к ним. 

Но лорд Биконсфильд уже несся, как породи¬ 
стая гончая по обнаруженному следу. 

— Нет, нег,—воскликнул 7 он,—мы навестим 
всех ваших жен. 

Набоб не мог и не хотел обидеть друга отка- 

Европейские жены занимали отдельные по¬ 
мещения, состоявшие из нескольких комнат, 
и старались держаться как светские дамы, внося, 
впрочем, в этот стиль оттенки, свойственные на¬ 
циональности и темпераменту каждой. Францу¬ 
женка мило н не очень вульгарно кокетничала 
с набобом, одновременно с искусством, свидетель¬ 
ствовавшим о хорошей школе, сверкая обешаю- 
шим взглядом в сторону гостя. Немка была вели¬ 
чественна, строга с обоими и до краев перепол¬ 
нена сознанием долга и собственной значитель¬ 
ности: с гостем она заговорила о Шопенгауэре, 
как известно, высоко ценившем Индию. Лорд 
сократил визит до минимума 

■Туземные жены набоба жили все вместе. Это 
были насторожившиеся зверьки, в большинстве 
еще девочки, блестевшие полудикими глазами 
и множеством драгоценных камней, шелестевшие 
яркими, синими, желтыми, эелеными, красными 
шелками и'* звеневшие широкими серебряными 
поясами. Их гладкие от ароматных масел тела 
были как раз того оттенка, который белотелый 
англичанин об'являл совершенным. Он видел то, 
чтс заранее решил увидеть, и не замечал по¬ 
этому их, пожалуй, сверхэкзотической грязи. 

Проникнув в «зверинец», лорд попытался при¬ 
ручить его пленниц. Сначала испуганные посе¬ 
щением. жены набоба пугливо жались и тревожно 
глядели друг на друга, 
лишь изредка бросая бы¬ 
стрые взгляды на посе¬ 
тителей. Убедившись, что 
англичанин не сделает 
им зла, они осмелели, 
и мапо-по-малу комната 
огласилась смехом, виз¬ 
гом, словами, произноси¬ 
мыми громким шопотом, 
движениями гибких тел 
и все ярче сверкавшими 
взглядами. Одна из де¬ 
вочек, наиболее бесстраш¬ 
ная, дошла даже до то¬ 
го, что, приблизившись 
к лорду, освидетельство¬ 
вала своими крохотными 
пальцами с выкрашен¬ 
ными в яркий красный 
цвет ногтями качество 
материи на его брюках, 
после чего с заглушен¬ 
ным криком бросилась 
к подругам, встретившим 
ее выходку смехом и за¬ 
вистливыми шопотами. 
Вероятно, общее веселье 
достигло бы значитель¬ 
ных размеров, если бы не 
присутствие набоба,в сто¬ 
рону которого они бро¬ 
сали время - от-времени 
непритворно испуганные 
взгляды, после чего шум 
на мгновенье смолкал. 
Набоб был неподвижен 
Он сидел заложив иогуі 


Экзотика в лохмомьях—храмовые танцовщицы » 
черного города (так называются туземные квартам 
Калькутты) 

за ногу, и не сводил с потолка неподвижного, мКІ 
и он сам, взгляда. 

Лорд был в восторге. Перед прощанием на 
ночь он жал руку друга значительно крепче, 
чем накануне. Набоб отвечал ему слабо: он был 
крайне утомлен. 

Утром следующего дня лорд Биконсфильд по- ) 
сетил английского резидента. Полковник Николь- 
сон, проведший в Индии три четверти жизни идо 
такой степени не усвоивший системы английской 
политики, что считал себя в праве дополнять ее 
некоторыми тактическими нововведениями, ска¬ 
зал ему: _ 

— Там в Лондоне вы заразили нашего набоб* ^ 
самой ужасной в здешних условиях болезнью— 1 
англоманией. Представьте себе, что он совершенно 1 
не желает считаться с традициями, обычаями | 
и нравами страны. Он изгнал Индию из « 
дворца, хотя прямым следствием этого должно 
было быть то, что Индия изгнала бы его из дворца. 

И это бы непременно случилось, если бы здесь 
не было нас. Подумайте, что в то время, как эти 
отвратительные фанатики,—полковник Николь- м 
сон’ имел в виду индийских националистов,—вы¬ 
брасывают из Домов решительно все, на чем лежит 
английская печать, и ходят голыми, чтобы только ] 
не покупать английской ткани,—их господин I 
раз еэжает с шофером-англичанином на англнй- 1 
ском автомобиле, который давит кур и детей, 
окружает'себя английскими слугами и не допу¬ 
скает к себе ни одного индуса. Уверяю вас, это ■ 
в высшей степени неприятно. Он—ваш друг. По- , 
влияйте на него в этом отношении, иначе он бу- і 
дет для нас не только бесполезен, но даже вреден. 

Лорд Биконсфильд был англичанин. ПоэтоітІ 
он обешал, тем более, что это отвечало его соб¬ 
ственным планам. Он взял у полковника, обла¬ 
давшего изумительной эрудицией по части ни- 
дусских развлечений и знатока местных нравов, 
длинный список учреждений, которые надо было 
посетить, и празднеств, которые можно было ор¬ 
ганизовать. 

В тот же день вечером лорд обратился к на¬ 
бобу с просьбой отправиться с ним в храм Шивы, 3 
чтобы посмотреть там в зале «Тысячи колонн» ] 
пляску храмовых танцовщиц. 
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Поездка в храм доставила лорду множество 
ітлений. Как и следовало ожидать, он не эа- 
вековой грязи, груд помета, рассыпающихся 
ветхости стен, волосатых и опаршивевших лю- 
окроплявших себя каплями священной и эатх- 
воды из пруда. Зато он видел величественную 
арку ворот, ведших в святилище, храмовых сло- 
красными пятнами Шивы на лбу, верблю- 
которые опускались перед набобом и ним 
иаколени, мраморное великолепие Пруда Лото- 
золотые купола усыпальницы и знаменитую 
ізку . Джагеррнаута, под колесами которой 
некогда погибали, бросаясь с песнями, сотни ве¬ 
рующих. А когда в зале «Тысячи колонн» за¬ 
жглись сотни беспощадно коптивших светиль¬ 
ников и перед ним под звуки адской какофонии, 
г издаваемой туземными музыкантами} в чаду и гаме 
I задвигались десятки блестящих тел, сплошь по- 
‘ крытых разноцветными камнями и платками, ему 
Показалось, что это лучше всех балетов, которые 
ему приходилось видеть, хотя танцовщицы огра¬ 
ничивались тем, что отступали и потом вновь 
приближались к арителям. В этот вечер он не 
дал набобу сказать ни одного слова, затопив его 
двоим восхищением по поводу эрелища и анализом 
деталей, которые его послушная память творила 
уже пома. 

' Затем началось. На правах гостя и друга 
лорд забросал набоба просьбами, исполнение ко¬ 


торых занимало большую часть дня, а остальную 
заполняли восторги лорда перед зрелищами. 
У набоба не оставалось времени ни для протеста, 
ни для бесед на дорогие его сердцу темы. Они 
были на охоте на тигров.. Они были на охоте на 
слонов. Они охотились с гепардами на газелей. 
Они устраивали конские состязания и игру в шах¬ 
маты с живыми фигурами. Они устраивали пред¬ 
ставление труппы парсов и пляски мальчиков из 
Белуджистана. Они смотрели на факиров, йогов 
и заклинателей змей, пытавшихся превзойти 
друг друга сверхестественностью фокусов. Бедный 
набоб, почти насильно принужденный соприка¬ 
саться с ненавистной ему средой и обстановкой, 
был придавлен этим обилием зрелищ. Он, правда, 
почти не видел между ними разницы, но его угне¬ 
тало восхищение гостя и его способность часами 
восторгаться самыми обыденными и глубоко не¬ 
интересными фактами. Он не мог понять этого, 
а лорд не позволял ему задумываться, требуя 
все новых и новых развлечений. Набоб был не 
в силах заставить свой мозг охватить происходив¬ 
шее. Он подчинился, двигаясь, как во сне, позво¬ 
ляя возить себя с тупой покорностью, обреченной 
на бессмысленное движение, раскрывая глаза, 
которые уже ничего не видели. 

Через месяц лорд Биконсфильд, убедившись, 
что он запасся материалом, по крайней мере на 
целый лондонский сезон, уехал. Он простился 


с набобом, выражая ему самую теплую и горячую 
признательность и повторяя уже сделанное когда- 
то заявление о вечной дружбе; Перед от’ездом 
полковник Никольсон заявил лорду, что он за 
один месяц сделал для края больше, чем набоб 
за полгода. И лора отбыл, унося с собой приятные 
воспоминания и чувство исполненного долга. 

После его от'езда набоб три дня был мрачен, 
задумчив и одинок. Он мучительно пытался раз¬ 
решить какую-то загадку, хотя и не умел даже 
формулировать ее отчетливо. На третий день, ве¬ 
чером, он нашел разрешение. Это было, впрочем, 
не слово, а действие. Дело обстояло так. 

К нему явился торговый агент, добившийся, 
наконец, согласия вдовы какого-то английского 
офицера на то, чтобы разделить высокое звание 
подруги набоба о французской и немецкой пред¬ 
ставительницами. Он принес с собой окончатель¬ 
ный проект договора, оговаривавшего материаль¬ 
ные условия соглашения. Его улыбающееся лицо 
выражало удовлетворений от сознания оказанной 
набобу услуги и крупного вознаграждения за 
нее. 

Только одну секунду держал набоб в руках 
проект. Неожиданным движением, с чувством 
внезапного душевного облегчения он разорвал 
бумагу и, швырнув ее обрывки в лицо агенту, 
крикнул почти задыхаясь: 

— Вон отсюда I 



Н а четыре тысячи метров над уровнем 
моря возвышается плоскогорье Па- 
. мир; оно известно под именем «Крыши 
Ыира». 

[ Еще в древнейшие времена, на заре 
Iчеловеческой истории, через это мрачное, 
безлюдное плато пробирались в богатую 
I пышную Азию длинные караваны рим- 
I ских купцов. Дикие громады Тянь-Шаня 
і и Гинду-Куша представляли для кара- 
I ванов непреодолимые препятствия, по- 
[ тому-то и шли караваны через «Крышу 
Г мира», которая являлась гигантским мо- 
[ стом, .перекинутым через горные громады. 
I Проторенной дорожкой купеческих 
Іверблюдов воспользовались впоследствии 
I Христианские и магометанские проповед- 
I ники, потянувшиеся в языческую Азию 
|с проповедью креста и полумесяца. 

I Памир стал важнейшим пунктом столк- 
I новения «азиатских интересов», крупней- 
I шим узлом азиатской политики двух 
I хищников: Британского королевства и 
к царской России. 

I Потому-то и держалась так крепко за 
Г это унылое плоскогорье царская Россия, 
•пбтому-то и подавляла с необузданной, чу¬ 
довищной жестокостью освободительные 
движения туземцев. Лучшие царские ге¬ 
нералы, самые славные витязи двухгла¬ 
вого орла посылались на удушение вся- 
•кой попытки к раскрепощению со стороны 
населения горных областей Памира и Фер¬ 
ганы. 

Когда в 1875—76 гг. вспыхнула так- 
называемая «Священная война», об’- 
явленная кокандцами России, на усмире¬ 
ние мятежников был послан молодой, но 
талантливый полковник Скобелев, буду¬ 
щий герой Шипки и Плевны, будущий 
«белый генерал». 

За блестящее подавление мятежа Скобе¬ 
лев был произведен в генералы, а кокандцы 
надолго утратили всякую охоту к вос¬ 
станию и сопротивлениям «белому царю» 
1 Много десятилетий гуляли свирепые, 

! упрямые ветры по каменистой пустыне, 
шивая зимой все плоскогория такими 
чудовищными буранами, что, по свиде¬ 
тельству многих исследователей, обита¬ 
ние на Памире людей «решительно невоз¬ 
можно». 

Однако, жили и живут на Памире 
.упрямые, обветренные люди, которые бо¬ 


рются с лесными медведями и леопардами 
и дружат с ветрами и лохматыми овцами, 
и невылазные, бездонные снега отрезали 
«Крышу мира» от всего осязательного 
мира. 


годы отрезали Памир от всего, что дела¬ 
лось в далекой России, и до самого 23 го¬ 
да с тоской глядели на запад пастухи 
и гадали, кто придет оттуда: «белый гене¬ 
рал» или свобода. 

И только когда 
последних ферган¬ 
ских басмачей разо¬ 
гнали и перебили, 
ожил Памир. Под¬ 
нялась молодежь. За¬ 
кипела работа. Вско¬ 
ре по области уже 
создалось 12 комсо¬ 
мольских ячеек, было 
образовано областное 
бюро. Тяжелым кам¬ 
нем болталась на но¬ 
гах молодой органи¬ 
зации вековая заби¬ 
тая рабская некуль¬ 
турность, неграмот¬ 
ность, непролазная 
дичь традиций и суе¬ 
верий 

Предоставленная 
сама себе, организа¬ 
ция два длинных го¬ 
да провела в страш¬ 
ной неравной борьбе 
за новую жизнь. «За¬ 
коны отцов» оказа¬ 
лись слишком живу¬ 
чими и тяжелыми, 
чтобы их могла свер¬ 
гнуть и скинуть с вы¬ 
соты четырех тысяч 
метров горсточка фа¬ 
натичной молодежи. 
В 1925 г. комсомол 
Памира начал разва¬ 
ливаться, и лишь к 

ч . 1927 году он пережи- 

Поіому-то и не знали ничего путного, вает вторую волну роста, 
о события'* в России до самого лета оди- 28 января 1927 года в областнбм цен- 
чавшие горные пастухи. 'тре Памира—Хороге—была созвана обла- 

С первыми ласточками начали приле- стная конференция комсомола. Упрямые, 
тать на Памир невероятные, жуткие слу- фанатичные дети пастухов оказались до¬ 
хи, которые решались передавать друг стойными детьми и свободной «Крыши 
другу только тишайшим шопотом, только мира»! 

на ухо,—до того они были чудовищны По глубочайшим снегам, без дорог, по 
и призрачны. безлюдной пустыне шли и ехали деле- 

А потом пошли гулять по Фергану гаты на конференцию, в мороз, доходив- 
дикие табуны басмачей, и снова на целые ший до 35—40° 
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Рассказ В. КАРЫШЕВА Рис. А. БРЕЯ 

необыкновенные под'емы. Думая так, я ошибался 
и вскоре узнал о своей ошибке. С тем ббльшим 
удовольствием расскажу я о кишлаке Бал. 

Дни, как чад над очагом. 

Когда выходил я на околицы, в неясной дали 
реяли горы и деревья. Вся пустыня струилась, 
насыщенная зноем. С тоской и надеждой смотрел 
друг мой Абдаллах на белесое обесцвеченной 
жарой небо и переводил взгляд на высушенные 
солнцем поля, где зацветал хлопок. 

Подходило время, когда надо было пустить 
на поля воду, но арыки пересыхали, каждая 
капля воды становилась громадной ценностью. 
«Когда солнце целует землю—капли воды как 
драгоценные камни»,—сказано в книге Восточ¬ 
ной Мудрости. 

Видел' я, как блекнут под палящими лучами 
нежные всходы хлопка, как сворачиваются ли¬ 
стья. буреют и отмирают. С бесконечной тоской 
смотрел Абдаллах на свое поле, аккуратно обне¬ 
сенное глиняной стеной, и говорил мне: 

— Аллах гневается. Вы, русские, говорите, 
что аллаха нет, и каждый человек должен иметь 
аллаха в голове своей. Плох мой аллах. Ничего 
не придумать ему. Скажи, что делать? 

Ну что я мог сказать? А он смотрел на 'меня 
с такой надеждой, точно и впрямь я мог чем- 
нибудь помочь ему. 

Тянулись страшные дни засухи. 

Дни, о которых в книге ВосточнЛ Мудрости 
говорится: «И вот идут дни страшные, как кли¬ 
нок кинжала, горячие, как ненависть в сердце мсти¬ 
теля, дурманящие, как трубка опиума. Тогда 
тревога, как ядовитая змея, заползает в сердца 
правоверных, и радость покидает их. как девушка— 
родителей в день замужества». 

По вечерам в чай-хане собирались узбеки, 
чтобы за чашкой терпкого кок-чая посетовать, 
поговорить о своем горе. Их бронзовые лица 
тускло поблескивали при неясном свете керо¬ 
синовой лампы, которую каждый вечер зажигал 
чайханщик. 

Молча тянули узбеки зеленоватый чай, и ночь 
плыла над кишлаком в Яркой мишуре звезд. 

Сюда приходил Тулли, ненавидимый, прези¬ 
раемый всеми и властный. Сознавая свою силу, 
он гордо садился на ковер и небрежным движе¬ 
нием руки принимал плоскую пиалу от чайхан¬ 
щика, в которой колебалась изумрудная жидкость. 

Он видел глаза, полные ненависти и злобы, 
но старался не замечать их. Был он, как ящерица, 
мал и увертлив, и зеленые глаза его блестели так, 
что он прикрывал их тонкими, прозрачными ве¬ 
ками, чтобы не смущать покой тех, кого встречал. 
И передавали шопотом о наговорах, о дурном 
глазе, о тайной силе маленького Тулли, который 
за хорошую плату мог вылечить страшную, обезо¬ 
браживающую пендинку, извлечь из тела боль¬ 
ного ришту, отогнать лихорадку. Он мог заставить 
полюбить и разлюбить... Он знал страшные на¬ 
говоры и заклинания... В его доме висели стран* 
ные растения, точно летучие мыши на покое. 

И был Тулли мирабом. 

Мираб—заведующий водой. Эго от него зави¬ 
село распределение драгоценной вл^ги, он запи¬ 
сывал в очередь узбеков, он пускал воду на их 
поля. Он мог послать засуху и вызвать дождь. 
Так говорили. Говорили, что засуха Тулли вы¬ 
годнее, и ненавидели его, боясь и теряясь, ногга 
он проходил. _ 

Каждый день прибавлял горечи в сердца уз¬ 
беков. Земля стала бурой и п&крылась корой, 


Хлопок погибал без воды. С бесконечно* 
смотрели узбеки на свои поля. 

Каждый день Тулли пускал воду на чы 
поле. Крошечные струи воды проникали 
численным канальчикам в длинные 
и на глазах хлопок начинал зеленеть. Р 
иссякал. Говорили, что в соседних кишл; 

м остались без воды, поэтому быть первым в оче- . 


реди стало вопросом і 


И Тулли торговал очередями. 

Хуже! Он торговал водой, пускал ее по нс* 
на поля богачей, так что, когда утром прихощ 
к арыку, он был пуст, и поля бедняков высыхав— 
Но уже такова покорность мусульман судьбе 
и аллаху. Узбеки ненавидели и боялись паленъ- 


і кишлаке Бал стройный юноша С; 


Жил 
Заде. 

С ним Любил я ходить вечером, когда 
спадала, на околицы кишлака. Закатные 
зажигали небо, и розовые отсветы падали 
землю. 

Султан-Заде учился в Ташкенте. На 
его халата прикреплен был маленький К{ 

флажок с надписью «КИМ». Лето проводил- 

в ровном кишлаке. Он вел какую-то, право, || 
знаю какую, общественную работу и.,, люби*. 
«Любовь—это глоток воды в жаркий полдень, оі 
утоляет жажду и придает силы»,—говорится в кни¬ 
ге Восточной Мудрости, которую переводил ЯМ 
меня в те дни кишлачный мулла. 

Во время наших прогулок говорил Султан- 
Заде о черноглазой Айше и перманентной револю¬ 
ции. У него странно переплетались похвалы ли, 
бимой девушке с цитатами из последних речей- 
Но забывал друг мой и о речах, и об Айше, коги 
заходила речь о воде. Сын бедняка, он смертельно 
ненавидел Тулли. Его поля обречены были 
гибель. Где достать бакшиш, чтобы умилостивит! 
старую обезьяну? 

Мне была непонятна эта власть мираба над 
населением, но нужно принять во внимание кули 
турную отсталость населения, слепую веру в ал- 

пяѵа и^ичяйиѵп плилпмпгтк ЖеншИНЫ ХОДИЛИ. 


са, необычайную покорность. Женшины ходили, 
закутанные в паранджи, с лицами, закрытыми | 
плотной сеткой из конского волоса, и жутко было 
глядеть на их фигуры... 

Однажды Султан-Заде подвел меня 
панной песком и илом канаве. 

— Здесь был канал,—сказал он,—давно, ( 
когда хромой Тимур со своими полчищами с 
по Туркестану. Тысячи ведер воды катились 
этому каналу, давая жизнь растениям, оживі 
страну. 


со было . 
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перь? 




— Теперь? Канал засорился, когда 
в утробе матери. Мирабам невыгодго, чтобы 
было вдоволь. Кто знает? Не они ли сами е 
сыпали? Царские власти поддерживали мі 
а они богатели на нашем горе. 

— Но неужели нельзя его исправить? 

— Можно. Нужно много денег и много 
дей. - 

Султан-Заде нашел много людей, которые беі 
денег решили бороться со страшным бедствкеи-Л 

Это были такие же, как он, юноши, горезшш! 
одним с ним огнем, носившие в сердцах свош 
пламенную веру в грядущее счастье. 

В жаркий полдень с песнями вышли они к ста-, 
рому каналу, который, по преданию, был выстрел 
еще хромым Тимуром, грозным завоевателем У»>< 
бекистана. 


Во время скитаний моих по Туркестану при¬ 
ехал я в маленький кишлак Бал, где меня при¬ 
няли, как и везде на Востоке, с необычайным го¬ 
степриимством и радушием. 

Не так давно покинул я Самарканд, ошеломив¬ 
ший меня дивным великолепием старинных мечетей 
и мавзолеев. Ночами любил я ходить на Регистан, 
смотреть, как яркая луна играет на облицованных 
голубой эмалью минаретах. Черные тени падали 
на землю, дервиши изредка нарушали тишину 
страстными воплями и видно было подчас, как на 
вершинах священной горы Афросиаба блуждали 
огоньки. 

Все это осталось позади. 

И пышное великолепие старинных мечетей, 
и яркие, радужные огоньки в чай ханах, и еже¬ 
вечерние гуляния в русском городе под веселые 
медные переливы оркестра. Гулянья, от которых 
бежал я, сломя голову, в извилистые переулочки 
старого города, чтобы .в их непередаваемой пре¬ 
лести найти забвение от самодовольства и пошло¬ 
сти гуляющих самаркандских обывателей. 

В кишлаке было тихо. 

Широко поднимались громадные зеленые ко¬ 
роны-карагачей. в тени которых играли голенькие 
ребята. Домики, сделанные из глины, сливались 
с желтизной пустыни. Необычайно голубое небо, 
ясное без единого облачка, казалось, валилось 
на кишлак, как зеркальная падающая стена. 

После самаркандской суеты отдыхал я в па¬ 
триархальной тишине, изредка нарушаемой над¬ 
рывным плачем ишака или протяжным воплем 
муллы, беседующего с аллахом в закатный час. 
Иногда прокричит кто-то, что вот завтра со¬ 
стоится общее собрание во дворе мечети, а у Ра- 
хим-Алн утром совершают обрезание первенца. 

Затихнет голос, и снова тишина. 

Думалось мне, что в этой покойной тишине 
невозможны сильные страсти, глубокий порывы. 


Был он мая и увертлив, и зеленые глаза его 
блестели как ящерицы 
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Золотились солнечные дали, а небо побледнело 
жары, стало белым у горизонтов и повсюду 
достилалась степь—покойная и величественная. 
Как крсты, в'елись комсомольцы в землю. 

Я ходил омотреть на их работу. Они расоеялись 
широких просторах бесконечной степи, залитой 
.лнечными лучами. Полуголые, бронзовые, они 
работали без устали и только пот струйками сбе- 
по их обожженным спинам. Порою казалось 
что именно такие люди воздвигали в Египте 
пирамиды. Как древние египтяне подымали на 
руках титанические глыбы, так простой лопатой 
і’едались узбеки в грудь земли, чтобы оросить ее 
“■—шинные просторы, 
іыло и так: 


' Старые узбеки качали головами и шептали: 
| — Тулли! 

Он тоже пришел, смотрел на работу комсомоль¬ 
цу» и долго шептал. На него смотрели с священ- 
, иым ужасом. На утро канал оказался засыпанным. 
Говорили о шайтане, посланном Тулли. 

Сверкали глаза Султан-Заде: 

[ — Знаю я этого шайтана, доберусь до него! 

Снова шел он в степь, в'едался в землю, а ко¬ 
гда приятели его уставали, говорил: 


Б — Пусть хоть одна капля воды потечет по 
каналу. Неужели мы не сможем доказать старой 
обезьяне, что и без его арыков напоим землю. 
Кто знает, быть-может в центре обратят внимание 
га помогут нам?.. 

I Снова они брались за тяжелые кетмени, долбя 


ими землю. 

Убегал в бесконечность канал и закрадывалось 
невольное сомнение. 

. По вечерам, когда становилось прохладно и 
(іулла с минарета звал правоверных к вечерней 
иолитве, Султан-Заде приходил ко мне, расспра¬ 
шивал меня о далекой Москве и мечтал. 

Он видел, как поток воды потечет по каналу, как 
івоскреснут всходы, как оросится высушенная земля. 

— И это, ведь, не на день, нс на два,—говорил 
іОи,— мы дадим воду земле на много лет. 

Я начинал верить в успех его дела. Пусть ка¬ 
залась эта работа неосуществимой, пусть слишком 
нолоды были друзья Султан-Заде. Их под‘ем, их 
«одушевление, их горячее желание помочь род¬ 
ному краю были залогом победы. 

Тулли мешал. 

Он не был так глуп, чтобы не понимать, что 
канал лишит его всех доходов. Он сеял злые 
сплетни, учил узбеков не пускать детей на не¬ 
угодное аллаху депо. 

Султан-Заде горячился и в минуты гнева 


— Погоди, старая обезьяна. Я справлюсь с то¬ 
бой. Ты еще попляшешь у меня. 

Обстоятельства привели к этому раньше, чем 
кто-либо ожидал. 


Молодая луна висела над невидимым мина 
ретом. 

— Хвала аллаху!—говорил мулла, воля ху- 
старческим пальцем по рукописной книге.— 

Хвала аллаху! Пришел мудрый имам Абу-Абдал- 
ах-Бурейда к Магомету и спросил его, что ест 
«н? Сон,—ответил пророн,—это забвение, кото¬ 
рое дао г аллах человеку, это отдых, прибавляю¬ 
щий сипы, это вода, смывающая грязь с мозга 
« освежающая его. Исгинно так, сказал мудрый 
Му-Абдаллах-Бурейда, но во сне человек не мо- 
т славословить бога, и видит образы, волную- 
к н греховные? Лучше видеть греховные образы 
* " чем творить грех в жизни,—ответил Мз- 
г славный имам склонил голову перед его 
удрэстыо. Хвала аллаху!—мулла перевернул 
границу, искоса взглянув на меня. 

— Записал? 

— Записал. 

Но в эту минуту вбежал Султан-Заде и, за- 
«аясь, сказал мне: 

— Народ волнуется! Сильно волнуется. 
Ноздри его раздувались, глаза блестели, ды- 

:, точно пробежал много верст не 
вышел вслед за ним. Неподалеку, 
е сельсовета, собралась толпа. Обычно спо- 
іые, узбеки кричали, сильно размахивая ру- 
!> и что-то требовали. 

-Это бедняки,—сказал мне Султан-Заде,— 
они воду требуют. Хлопок гибнет,—и вдруг 
ичал во всю силу легких:—Долой Тулли! 
ой Тулли! 

Грозный рев многих глоток, казалось, вско- 
пкул воздух. 

Долой Тулли! 

Выбрав комитет! 



Полуголые, бронзовые, они 

На помост взбежал Ахмет, самый бедный и са¬ 
мый отчаянный, и закричал, ударяя кулаком по 
своей волосатой груди. Я стоял, жалея, что не 
понимав узбекский язык. 

Внезапно все стихли, и Ахмет замер с широко 
открытым ртом. 

Пришел Тулли. 

Меня поразила выдержка этого человека, 
и я почувствовал, как стоявший со мной рядом 
Султан-Заде весь подобрался, как натянутая те¬ 
тива лука. А Тулли, маленький и уродливый, про¬ 
шел вперед, и острым, колючим взглядом обвел 
собравшихся. 

Жутко стало от этого взгляда. 

Тогда Ахмет, самый бедный и самый отчаян¬ 
ный, подбежал к нему. Пена выступила на его гу¬ 
бах. Глаза закатились, и точно одержимый, он тре¬ 
бовал воды: «Если ты колдун, дай воду! Ну же, 
чего ты ждешь, старая обезьяна? Хлопок гьб 
нет, он, Ахмет, умрет с голоду, ну же!!!* 


работали без устали... 

Так же молча Тулли ушел. 

Зачем он приходил? Кто знаег?.. 

В эту ночь я говорил с Тулли. 

Он сидел на берегу Арыка, который тихо жур¬ 
чал, неся драгоценную влагу на чье-то поле. Си¬ 
дел и нашептывал. 

Заметив меня, он сказал: 

— Селям алейкум. 

— Алейкум селям. 

Я сел рядом с ним. 

Ночной прохладой тянуло из пустыни. Мо¬ 
лодая голубая луна висела над изумрудным не¬ 
бом. В кишлаке было тихо, только изредка лаяли 
собаки и кричали ишаки. 

Должно быть, где-нибудь, в тени карагача, 
ласкал свою любимую Султан-Заде, юноша с яр¬ 
кими, горячими губами и кимовским значком на 
халате, лелеявший мечту о восстановлении ста¬ 
ринного канала... 






— Тулли, ты богат? 

— Я бедняк, я самый бедный. 

— Но все говорят иное. 

— Собаки часто воют на луну. 

— Тебя ненавидят все, Тулли. 

— Луна плывет одна, и нет дела ей до все¬ 
ленной. 

— Но свет она свой получает от земли. Не 
забывай об атом, Тулли. Тебя все ненавидят. 

— Пусть!.. 

Он снова шептал что-то, сидя над арыком. 

Я поднялся. 

Неясные тени реяли над полями. Мне почу¬ 
дился в темноте контур чьей-то фигуры. 

Волнуемый какими-то предчувствиями, я про¬ 
шел к себе, и долго не мог заснуть. 


На утро Тулли нашли убитым. 

Он лежал в том месте, где оставил ночью 
его я. Убийца ударил мираба в спину ножом, и он 
повалился в арык. Вид Тулли был ужасен и стра¬ 
шен, когда его подняли из арыка. Зловоние ис¬ 
ходило от его тела, и все с ужасом смотрели на 
ненавистный труп. 

Бронзовые мухи ползали по его лицу. 

И каждый знал убийцу. 

Знал и я. 

Предо мной сразу встало искаженное нена¬ 
вистью и злобой лицо самого бедного и самого от¬ 
чаянного. 

Но вое молчали. 

Правосудие совершилось. 

И напрасно звал мулла правоверных в мечеть, 
на заупокойное служение. Никто не пошел. 

Через день я уехал. 


Прошло два года. 

Вот сижу я в Москве на родной Благуше.в ве¬ 
сенняя яркая луна светит в окно. Пэ-дереиим 
лают собаки, да изредка заскулит у згспн 
трамвай. 

Я прочел сегодня в газете, что в кишлаке Би 
состоялось открытие канала, оросившего сор» 
километров, канала, построенного еше хрмши 
Тимуром столетия тому назад и восстановим 
ного комсомольцами нескольких кишлакоз^еИ 
руководством Султан-Заде. 

Я прочел и мне вспомнился кишлак Бал, ЯМ 
кие ночи, палящая жара, пышные карагачи я уЬі- 
тый мираб. 

Меня снова охватила тоска по далеким краж,* 
по жаркому солнцу, по широким далии пу¬ 
стыни, и я захотел восстановить в памяти а«, 
что произошло в кишлаке Бал. Я Д 


НА ДНЕПРЕ 


Вышли рано из Херсона 
В полутьме алел восток, 
И дышал росою сонной 
> олодеющий песок. 


Ветер ранний, ветер хмурый 
Морщил серую реку, 

Вое мельчали кучугуры 
На далеком берегу. 


День был радостный и долгий. 
Запах теса ветер нео. 

И до вечера не молкли 
Плески влажные колес. 


И была весь день влюбленно 
Мысль тобою ванята— 

Путь веселый от Херсона 
До Кичкасского моста. 


Неожиданные дали 
Открывали нам луки 
И приветственно махали 
Голубые ветряки. 


Волны ржи, плетни, баштаны, 
И опять поля, поля... 

Дымкой июльского тумана 
Окруженная вемля. 


Снова сушь, песчаник, гравий, 
Яркий блеск и голыши,— 

Тишь и зной застывших плавен, 
Их густые камыши. 


Глянь, Каховки знаменитой 
Видишь хаты вдоль реки 
Кровью нашею политы 
Здесь горючие пески. 


Каждый куст и каждый камень, 
Каждый выгиб берегов— 

Здесь немеркнущая память 
Наступлений и боев. 

Помнишь ранние туманы, 
Перебежки облаков, 

Гул и звон аэропланов 
Над плацдармами песков. 


По утрам гремели степи, 

Рвались бомбами пески. 

И спускались наши цепи 
По откосам вдоль реки. 

Так была весь день влюбленно 
Мысль тобою закята — 

Путь веселый от Херсона 
До Кичкасского моста. 

Только мирные долины 
В мерных двигались стихах 
Вместе с памятью былйнной 
О походах и громах. 

Д. Бродоі 
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О ГИБНУЩИХ ЛЕСАХ 


Словно слезы, капает смола. 
Грустен шум веленокудрой сходки. 
По ночам жестокая пила 
У деревьев разгрызает глотки. 

Каждый раз, до утренней поры, 

С - , энет лес от нестерпимой муки. 
Пьяные шальные топоры 


Никогда за прожитые дни 
Лес не знал подобного позора. 
Туполобые хохочут пни в 
На могиле голубого бора. 

И скрипят тяжелые возы, 
Увозя погибших под навесы. 

И никто ни песни ни слезы 


Лишь порою, в лунную метель, 
Забредет нахмуренный лесничий, 
Где стоит оставленная ель 
И другую безответно кличет. 

Бросит он неторопливый взгляд 
На туман, повисший над лугами. 
И бессильно побредет назад 
Тихими беззвучными шагами. 


У берез выламывают руки. 


Не подарит гибнущему лесу. 


Мих. Исаковски* 
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Г - I. МАДАМ-МАТЬ 

На ней обыкновенные грубые деревенские 
шаровары, она сидит среди мужчин в полусумер- 
ках под серо-глинной рассыпчатой стенкой и го¬ 
ворит густым и сильным голосом. 

...Но преддайра принужден избегать ее. 

[ — Почему ты никогда не придешь ко мне 

в гости, наш любимый друг? 

В Тумбуле обыкновенные июльские сумерки. 
• Группа крестьян сидит на серо-глинной рассып¬ 
чатой уличке, беседует о своих обыкновенных 
делах: воды нынче достаточно, но... сомнительно, 
чтобы доставалась всем поровну. Есть много не¬ 
честных людей, которые ночью грабят чужую 
долю мокрого сокровища. Разве трудно? Не- 
і нножко лопату двинул в бок канавы—и вот хлы¬ 
нуло лишних полведра на поле вора. 

Среди мужчин сидит женшина, голова у нее 
обмотана обильным платком, и веско она рассу¬ 
ждает. 

— Надо это прекратить навсегда,—говорит 
она,—надо за кражу ведра воды наказывать так же, 
как эа кражу ведра крови. 

В отдаленной тишине с горы поскрипывает 
городской «фаэтон». Он в'езжает в селение и оста¬ 
навливается против беседы. Крестьяне встают: 
мало ли какое может оказаться начальство. 

, — Салам алейче! 

— Алейчюм салам!—сразу обрадованно от¬ 
кликаются и обступают извозчичью пролетку. 
Это их бывший председатель дайра (уезда). 

Теснясь, пожимают ему руку, а один особенно 
радостно бросается к молодому парню и они ло¬ 
бызаются. Разговор у них по-тюркски, мы ни¬ 
чего не поймем, а высокая женщина тут же, в ско¬ 
пившихся сумерках, одну ногу поставила на сту- 



,Только в таком виде женщина старого Востока 
может появиться на людях 


пеньку пролетки, онѣ ласково смотрит на куд¬ 
рявого преддайра, но он не глядит на нее и на 
ее вопросы отвечает слишком бегло. Грустно она 
ему говорит: 

— Почему ты никогда не придашь ко мне 
в гости, наш любимый друг? 

И муж ее, тот самый, радостный, не выпуская 
дружескую руку, горячо подтверждает: 

— Да, почему ты не придешь к нам в гости, 
наш любимый друг? 

— Я обязательно приду,—отвечает друг,— 
но только я очень занят и поэтому... 

Трогает извозчик, а друзья бегут еще рядом 
несколько шагов и не выпускают руку товарища. 

— Почему ты так холодно обошелся с этой 
славной мусульманкой? Ты даже ни разу не на¬ 
звал ее по имени: Нэнэ-Ханум *... 

— Так, это мне неудобно,—отвечает Джан 
уклончиво и стесняется. 

— Почему она без чадры и почему она един¬ 
ственная сидит с мужчинами? 

-— Она предсельсовета Тумбула, но она бес¬ 
партийная. Очень хорошая женщина. Это я ее 
выдвинул. 

И Джан уже не может утерпеть, потому что 
он гордится и хочет рассказать: 

— Когда я был преддайра, я ее выдвинул, 
первую мусульманку, беспартийную крестьянку 
на такую, общественную работу... Но вот, такой 
уж у нас народ... Ясно, ее материальное положе¬ 
ние тоже улучшилось от жалованья, она была 
беднячка. Ну, стали поговаривать, что я с нею 
в «таких» отношениях. Я и начал ее избегать, 
а она, ведь, не знает почему, и очень огорчается. 
Раньше я часто заходил и беседовал с ней, уго¬ 
варивал ее не бояться итти председателем, обе 
щал поддерживать. А как только ее выбрали— 
стал избегать! Ее муж меня спрашивает: 

— Почему ты перестал разговаривать с Нэнэ- 
Ханум? Чем ты не доволен?.. 

А я же ему не могу об’яснить! 

Трудно м^сульм некой женшине завоевать 
новый мир! 

2. ШЕЛКОВЫЕ И СИТЦЕВЫЕ ТУМБЫ 

Посредине маленькой улички стояла тумба, 
довольно высокая, в рост человека. Должно быть, 
эта тумба была необыкнрвенная, может быть 
святыня какая-нибудь, потому что на нее набро¬ 
шено покрывало черное шелковое, оно крупными 
складками распускалось с гладкой тупой маковки 
до самой земли: так вы можете носовой платок 
поднять на пальце. 

А уличка раскаленная, серая, как бы из вы¬ 
горевшей на солнце глины, и вся—словно за¬ 
дворки: с обеих сторон заборы-стенки и ни од¬ 
ного домишка. За стенками сады видны. И по 
этой уличке солнце хлещет, как расплавленный 
чугун по заводскому желобу. 

И вдруг шелковая тумба повернулась налево 
кругом и пустилась с тихонькой торопливостью 
по уличке! 

Так это был человек, значит? Да, человек. 
И больше скажу, это была женщина в черной па¬ 


рандже, богатая и почтенная. Потом проскольз¬ 
нули другие в паранджах. но не черных, а светло- 
желтых и розовых, и иных оттенков. Пошли по 
уличке ситцевые тумбы: эти—бедные и молодые, 
у них паранджа не достигает земли иа два-три 
(Окончание см. стр. 10) 



Мадам-мать. 


Живая тумба — мусульманка, закутанная в па¬ 
ранджу 
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СМЕНА № 12 


ТАМ, ГДЕ БЫЛА 


Многие народы СССР имеют свою культуру, 
уходящую вглубь истории. Еще до покорения . цар¬ 
ским имериализмом. он з в своем прошлом пере¬ 
жили феодальную эпоху внутри национального де¬ 
спотизма. Грандиозные 
памятники разбросаны 
территории бывшего Ту 
На снимке ВНИЗУ — 

СТРОЕННАЯ БАШНЯ 
ХИВИНСКОГО ХАН- 



.Угасающая Башкирия'—так писали о жизни баш¬ 
кирского народа при царизме. Башкирия была зкономи- 
чески обескровлена и прямо-таки разграблена царским 
правительством, которое в отместку за непокорность 
и сопротивлениеяраспродало (в 1871-81 г.г.) земли баш- 
киѵ кому только захотело. Теперь башкиры—оседлые 
скотоводы. На снимке ВВЕРХУ СЛЕВА-ЖЕНЩИНА- 
БАШКИРКА ПОИТ КОБЫЛИЦУ. 



Царская Россия была ті 
Все, что ни принадлежи» П 
национальности 
зрительной кличкой— «• 

Царская Россия » 
дело с «жидами» Царски I 
украинцев и поляков. Она к 
россами» и «ляхами». А осей 
лях и жид назывались « 
Естественно, что угнеп 
сились к царской России с ими 
шением. 

Русская буржуазия, с 
февраля по октябрь, отказ!) 
средневековых методов иацхі 
практиковавшихся царизмом Ні на 
да и не хотела проводить <1 
национального раскрепощении. 

Только лролеіариат, сі 
в Октябрьские дни и руководи 
ческой партией, раз и наісегл м 
циональным угнетением, 
провел лозунг самоопределеии яі| 
Из царской тюрьмы иародп N 
тилась в Союз Советских Сом 
публик. 

Побеливший пролетариат тИр 
зал, как нужно разрешать и 
буржуазии, и в пределах буржуі 
национальный вопрос. 

Предстоящее десятилетие О 
люции будет в то же время проі 
национальной политики. 

За это десятилетие иі 
очень многое. 

Не ограничиваясь ф 
национальностей, мы сделали і*] 
можное для развития міроиа 
нее угнетенных областях, , 
ощрения культуры отсталых а 
угнетенных ранее царизмом. 

Наши комсомольские наци 
зации должны быть первыми м 
за развитие культуры ранее упн 
Но, развивая культуру ѵ 
ностей, они должны в 
мания поставить 


ПЕКХАНИН (бедняк), отдающий свои сцдю 
на старости лет насаждению кооперации. 

Присмотритесь, и вы увидите (на сними] 
В ЛЕВОМ УГЛУ ВНИЗУ) сооружение, в <?«-] 
аметре превосходящее размеры солидного фаМ 
ричного маховика. ТАК ТРУДЯТСЯ УЗБЕКИ НАД ГЛИНЯНЫМ ЧАНОМ] 
чтобы им было куда слить виноградный сок с их виноградников. 
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ЮРЬМА НАРОДОВ 


: 


- 



Народы СССР, втянутые в промышленное развитие, 
быстро сбрасывают с себя средневековые наросты. На 
снимке СПРАВА — РАБОТНИЦЫ - МОРДОВИИ (для 
фотографа они принарядились в национальные костюмы) 
в читальне клуба Реутовской бумажно-прядильной фаб¬ 
рики. 


Столетия народы Туркестана вели упорную борьбу 
с безводием и жесточайшими засухами. Заступом, по¬ 
том и пяткой трудились туркестанцы над быстро 
засоряющимися арыками. На снимке СПРАВА ВНИЗУ— 
ПЛОТИНЫ ОРОСИТЕЛЬНЫХ КАНАЛОВ, построен- 


Электрическая энергия из года в год нашего 
строительства мощными толчками притекает 
в отдаленные углы Советского Союза. На 
снимке ВНИЗУ МА ШЙННЫЙ ЗА Л ГИНЛУ¬ 
КУ Ш С КОЙ ГИДРО- ЭЛЕ К Т РИЧ ЕС КОЙ 
СТАНЦИИ. Это одна из тысячи артерий, 
которые несут свободным народам Советского 
Союза великую эпоху индустриализма. 


снимке СПРАВА ВНИЗУ — ПЕРВЫЙ У РОК МАЛЫШ А ТАНН А-ТУ ВИН¬ 
СКИХ ОЛЕНЕВОДОВ. Это, пожалуй, единственная школа и единственное искусство, 
которые были доступны детям этого народа до революции. 

Алкоголизм и венерические болезни - бич многих малокультурных 
народов, входящих в СССР. Спаивать и держать в дикости и ни¬ 
щете целые племена было узаконенным методом самодержавной поли¬ 
тики. Многим .малым и большим народам * в Российском государ¬ 
стве была предназначена судьба, подобная судьбе северо-американ¬ 
ских индейцев. На снимке ВНИЗУ— ТУ ВИН ЦЫ В ЮРТЕ ГОНЯТ 
АРАКУ (водка из различного молока) и 
В УГЛУ СПРАВА (второй снимок снизу) — 

УЗБЕК ПРИНОСИТ В ДИСПАНСЕР СВО¬ 
ЕГО РЕБЕНКА, больного наследственным си¬ 
филисом. 


На снимке СЛЕВА— 
САМАЯ СЕВЕРНАЯ 
ШКОЛА В МИРЕ (на 
500 верст севернее поляр¬ 
ного круга), принадлежа¬ 
щая СССР. Советский 
Союз — великая семья на¬ 
родов. в которой не мо¬ 
жет быть пасынков. Са¬ 
моеды далекого севера впе¬ 
рвые получают грамоту. 
На снимке В НИЖНЕМ 
УГЛУ СПРАВА-СТА¬ 
НОВИЩЕ САМОЕДОВ 
НА БЕРЕГАХ МАТОЧ¬ 
КИ НА ШАРА. 


Паже в юрты кочевых 
киргизов проникла со¬ 
ветская общественность. 
На снимке СНИЗУ — 
АГИТПУНКТ В ЮРТЕ. 




В своих песнях, сказках, легендах, музыкаль¬ 
ных мотивах народы СССР рассказывают- и 
поют о своем прошлом, о своих обидах, о своих 
радостях и о своих мечтах. Этого не могли 
убить до конца даже столетия бесправия и 
угнетения. На снимке СПРАВА—БАШКИР¬ 
СКИЕ МУЗЫКАНТЫ. 
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вершка и можно приметить мелькание пятки на 
странной узкой туфельке без задника, но с ка¬ 
блучком. Что шаг, то хлопает. 

Одной рукой у виска они придерживали в по¬ 
крывале узкую щелочку для глаз и шли к распис¬ 
ному входу в подвал, нагибались под красную 
тряпку и сходили по многим ступеням. Над зе¬ 
млей тут обширный купол с фонарем. Баня. 

До 2 часов дня — женское время в подземной 
бане Нахичевани. Здесь — сборный пункт их. 

Они канителятся долго: надо вымьіть грязное 
белье с себя и подсушить, чтобы опять одеть. 
А другие еше приносят узелок, пользуются го¬ 
рячей водой. В нахичеванском краю нет лесов 
ни деревца... 

В наших российских городах главное бабье 
место—базар. А в Нахичевани на базаре едва 
встретишь женщину. Базар — мужской. Все для 
пома закупает и приносит мужчина. 

Так что другое место, где женщины соби¬ 
раются—это мечеть. Тупа приходят старые и мо¬ 
лодые и садятся на своей женской темной половине 
за колонками,—странные белые, цветные и черные, 
шелковые н ситцевые тумбы, в роде грибов-дожде¬ 
вичков. И молчат. Иногда мулла очень запропо- 
ведит—женщины всплакнут. Потом пойдут домой 
к своим детям, к своей безлюдной жизни семей¬ 
ного животного. 


Свадьба в ^Неграме—знаменитом селении на бере¬ 
гу Аракса '■ (граница Персии)—профессиональных 
контрабандистов. Царские землеустроители от¬ 
казывали неграмским крестьянам в земельных 
наделах, указывая на то, что они проживут и 
контрабандой 

кам выписаться из комсомола — они пошли и 
выписались. 

Очень боязливо мусульманка прикасается 
к своим необыкновенным новым правам! 


Мир ислама принадлежит мужчинам! 

А третье место, где собираются самые моло¬ 
дые женщины, это — клубы женский и комсомоль¬ 
ский. В женском много маленьких девочек. 

У них тут и сцена построена, и хотя на сцене 
тоже одни женшины играют, но чудно и ново их 
собрание: они уже привыкают бывать вместе не 
для того, чтобы мыться, и не для того, чтобы пла¬ 
кать, а научаются знать (на всю жизнь), что 
вместе быть—интересно. 

В комсомольском клубе смешались и юноши 
и девушки. И на сцене актеры тоже обоего пола. 
И в зале зрителей полно. И у девушек в полутьме 
открытые лица. Часть из них вовсе без паранджи, 
другие закрыты: но это не вначит, что закрытые — 
не комсомолки. Космомол не обязывает снять 
чадру! 

Вот мы с Джаном зашли в женский клуб. Там 
было много девушек, преспо¬ 
койно сидевших с открытыми 
лицами. Они быстро закры¬ 
вались... Джан говорит: 

— Сними их! Это наши 
комсомолки. 

Но только я поставил 
аппарат — среди девушек шо- 

— Что он будет делать? 

А учительница разрешила, 
чтобы он нас снял?.. 

И потихоньку одна за 
другой улизнули, беззвучные 
комсомолочки-тюрчанки... 

— Что ж это такое, Джан? 

При чем учительница? 

— О, учи¬ 
тельница для 

важное ли¬ 
цо. В одном 
месте учи¬ 
тельница ве- 


3. ОСВОБОЖДЕНИЕ 

Отсюда, от Нахичевани, несколько верст до 
Турции. 

И правда, там, в Турции, в самой крепости 
ислама—все женщины теперь должны ходить 
без чадры по декрету правительства. Буржуаз¬ 
ная Турция проводит энергичнейшую реформу 
быта: на улицах с мужчин срывают фески и уни¬ 
чтожают. (Совоем, как в России при Петре-царе 
хватали бородачей на улицах и брили). Женщи¬ 
нам запрещено появляться на улицах с закрытым 
лицом... Даже и такое тонкое средство пущено 
в ход: в детских книжках для начального обучения 
женщины и мужчины, турки и турчанки, изобра¬ 
жаются там в европейском платье. 

Тут резко видим различие двух систем: турец¬ 
кий буржуазно - революционный подход—прину¬ 
ждение, советский—разрешение, освобождение. 

Турки приневоливают 
женщин сидеть дома: надо 
тебе на улицу — открой 
лицо! А муж-то, ведь, не 
велит. И верно: сидит 
множество женщин в ту¬ 
рецких городах сугубо по 
домам. Мужья пуще рады. 
Потому что — поскольку 
от женщины зависело бы, 
они бы и сами сняли ча¬ 
дру безо всякого приказу. 

Советская власть о с- 
вобождает женщину 
от чадры. Что такое „ча¬ 
дра".Это, конечно, не«бы- 
тие», т.-е. не материаль¬ 
ная необходимость для 
женщины, а идеологиче¬ 
ский обычай, требова¬ 
ние мужа - господина, 
чтобы на его жену никто 
другой не смотрел. Так.он 
думает, ему безопаснее... 

И Советская власть 
разрешает женщине без¬ 
боязненно открыть 
лицо. А ежели муж взду¬ 
мает кобениться, на та¬ 
кой случай имеется коми¬ 
тет тружениц. Туда идет 
мусульманка при всякой 
семей ной непри ятности. 
Идет—и тащит мужа-«го¬ 
сподина» за собой! 

В комитете председа¬ 
тельница говорит мужу: 

— Абдулла! Ты не 
имеешь права закрывать 
лицо жене, если она не 
хочет. А если принуждать 
станешь, мы на тебя в 
суд подадим и посадит 
тебя суд в тюрьму. 

Старый обычай поте¬ 
рял силу и сменяется 
новым. 

Новый,советский мир, 
освобождающийся от ис¬ 
лама (как и от всех дру¬ 
гих религий), принадле¬ 
жит на равных правах 
мужчинам и женщинам. 


Курдские женщины за приготовлением обеда 


БОЙ ЗА 

НАЦИОНАЛЬ 


О казывается, что футбол,—наш обычный изяв-в 
бленный повседневный футбол имеет дозольвкМ 
таки древних предков. Одним из таких футбайЯ 
ных предков является чрезвычайно популяряЙТ 
в аулах Грузии игра под названием «л е 
Представьте себе небольшой кожаный 
величиною примерно с арбуз, туго набитый се. 
ном. В определенное время года после полевых 
работ две соседние деревни, давшие друг другу 
согласие на участие в игре, начинают усиленна; 
готовиться к ней. В условленное время почти вед, 
мужское население деревни—конное и пешее—, 
отправляется на границу с землей своего пост»; 
ника, который со своей стороны также стягивав* 
туда свое мужское население. 

По команде одного из старейших—игра начи¬ 
нается. Ь 

Перед каждой стороной стоит задача уяеряапя 
мяч в своих руках и пробиться с ним к дерев» ’! 
противника. Противник со своей стороны ста 
рается вырвать мяч и не подпустить его прибли¬ 
жения к своей деревне. 

Начинается тяжелая борьба, в которой с наи¬ 
большей полнотой и яркостью выявляются достомьН 
ства каждого участника: быстрота, ловкость,-! 
сила. 

Вот мяч в руках одного из наездников. Крепко 
прижав его к груди, мчится всадник, словно пуп* 
стремясь прорваться сквозь ряды противник*. >] 
Но... ловкий удар сбоку, мяч взлетает на воздух 
и переходит в руки противника. 

Борьба разгорается... 

Все чаше и чаще мяч уходит в одну сторону,-ч 
и, наконец, после долгих шатаний туда, обратно, ! 
после взлетов, зигзагов, падений, мяч подходи 
вплотную к одной из деревень. Один из участки- ] 
ков, поймавший мяч, мчится с ним в деревню. 
Вслед за мячом летит противник, стремясь удер¬ 
жать последний момент, но... поздно. Еше минут* 
и при восторженных криках победившей стороны ] 
мяч влетает в деревню. 

Последнего участника, «вогнавшего» мяч в де¬ 
ревню противника, встречают и чествуют,как 
родного героя. Такова игра < 

і Но не только «дело» увлекаются грузики. 
Кроме «л е л о», процветают еще игры с малены 
мячами—«г оробия» и «давлаі 
Первая—заключается в том, что ді 
разделив поле на равные доли, стараются корот-1 
ними плюшками загнать деревянный или кожаный 1 
мяч в ямки, вырытые по концам поля с каждой] 
стороны. Во второй же,—одна команда защищает Л 
плюшками плоский камень, а другая стремится 5 ! 
попасть в него мячом. 


—~ игры: .. -. - г .. ---- 

в л а о б л»—представляют из себя как бы упро- 1 
шейные—футбол, хоккей, крикет и,—кто знает, ( 
может эти древние народные игры и являются 
той основой, ив которой выросли и футбол, и хок¬ 
кей, и крикет. 


к о р о б и 


«Алама н-б а й г о» 

Узбекистан, если можно так выразиться,— 
страна лошади. 

Если в нашем распоряжении имеются и вело¬ 
сипед, и мотоцикл, и автомобили, и грузовик, 
и автобус—самые разнообразнейшие способы пе¬ 
редвижений, то для киргиза или туркмена лошадь 
заменяет все перечисленные способы передвиже¬ 
ния. Даже больше: лошадь—его лучший друг 
и товарищ, не раз спасающий своего хозяйка 
от приближающейся опасности. Не удивительно, ] 
что у киргизов конский спорт является самым 
любимым, самым популярным. 

Дело обыкновенно зачинается так. 

Большой киргизский праздник. Из окрестных 
аулов и деревень на своих крепких и мускулистых 
лошадях съезжаются гости. Начинается обмен 
приветствиями, гостей усаживают по местам 
и приступают к угощению. Завязывается общий 
разговор, который рано или поздно неизбежно 
переходит на лошадиные темы. 

Завязывается спор. Один говорит так: 

— Моя лошадь—самая быстрая. 

Другой возражает: 

— Нет, моя быстрей. 

Третий с воэмушеннем вскакивает: 

— А моя быстрее ваших обеих! 

Шум поднимается все больше. Наконец, ре¬ 
шают проверить на деле—чья лошадь быстрее. 
Почти все гости вскакивают на своих лошадей 
н выстраиваются в одну шеренгу. Начинается 
«а л а м а н-б а й г о». Иначе говоря—скачки. 
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гущу всадников, ожидаю¬ 
щих этого момента. И тут 
начинается свалка... Ка¬ 
ждый из всадников, все¬ 
ми способами: силой, 
хитростью, быстротой, 
стремится завладеть те¬ 
ленком и доставить его 
в условленное место. 

Страсти раскаляются. 
Не только люди,—ло¬ 
шади приходят в азарт, 
начинают бить копытом 
и кусать каждого, попав¬ 
шего им под ноги. Идет 
буквальный бой за обла¬ 
дание теленком. Не уди¬ 
вительно, что кто-нибудь 
в конце игры остается 
с проломленной головой 
или перебитой ногой.. 


П. ЛЕБЕДЕВА 

Знак подан и вся шеренга бросается вперед. 
Во весь опор скачут всадники, стремясь обогнать 
соседей, первым достигнуть цели, повернуть об¬ 
ратно и первым же вернуться к старту. Все мень¬ 
ше и меньше лошадей остается впереди. 

Вот осталось только две. Точно вихрь мчатся 
вперед. Все ближе и ближе к цели... Один всад¬ 
ник с оскаленными зубами хлестнул изо всей 
силы плеткой по крупу своего коня. Тот рванулся 
и вынес хозяина вперед. Победа обеспечена Еше 
минута и он уже достиг цели. При восторжен¬ 
ных криках толпы он провозглашается победителем. 

Но страсти разгорелись. Через некоторое 
время победитель, самодовольно гарцуя на своем 
коне, во всеуслышанье заявляет, что ничья ло¬ 
шадь не сравнится с его скакуном и приглашает 
всех гостей помериться силами. Гости, раэгорячен- 


КОСТЬ СО^СТОЛА БОГАТОГО.—Эма скульптурная ко своей вырази¬ 
тельности группа бронзовых тел, тянущихся к огромному мару, не больше 
как фотография с негритянских женщин, увлеченных игрою в пуш-болл. 
Французы—хозяева экваториальной Африки—считают политически необхо¬ 
димым развлекать угнетенных спортом 


Национальные празд¬ 
ники у бурят протекают 
в весьма торжественной 
обстановке. Происходят 
они обыкновенно летом. 

На время праздника вся 
деревня отправляется в 
поле и устраивается там 
лагерем. Среди этого об¬ 
ширного лагеря тут и там 
дымят костры. 

И вот наступает тор¬ 
жественная часть. Все 
буряты рассаживаются и 
начинается поедание мя¬ 
са, запивание его кваше¬ 
ным молоком и самого¬ 
ном. Наедаются плотно 
и основательно, 
ь ^ После торжественной 
части идут состязания. 

Двое молодых крепких 
бурят уже заняли по¬ 
зиции друг претив друга, 
а вокруг них плотной 
стеной столпились зрители. Начинается борьба 
Заключается она в том что каждый из борцов 
должен заставить своего противника коснуться 
земли какою-либо частьюЗтела, кроме ступней. 


И большие и маленькие башкиры состязаются 
в борьбе 


ног. Здесь' идет борьба на стойкость, устойчи¬ 
вость фигуры. 

Под крики арителей борцы схватились друг 
с другом. Надо ухитриться таким образом, чтобы 
заставить согнуться или совсем свалиться своего 
противника н вместе с тем сохранить свою устой¬ 
чивость и не свалиться вместе с противником на 
землю. 

Эта борьба, как и французская, имеет ряд за¬ 
прещенных приемов. Например, строго запре¬ 
щается -мазать свое тело мазями, чтобы оно не 
становилось скользким, или зажимать дыхатель¬ 
ные пути противника. 

Наконец, после всех игр устраивают скачки 
на лошадях. 

Чрезвычайно характерен чисто практический 
подход бурят к этим скачкам. Лошадь, пришед¬ 
шую первой, каждый из бурят старается при¬ 
обрести у хозяина, за ценой не стоят, лишь бы 
получить в собственность скакуна-победителя. 

Старое и новое 

Но о каждым днем вое новые и новые слои 
населения втягиваются в культурный здоровый 
спорт, занимаются легкой атлетикой, баскетбо¬ 
лом, футболом, теннисом. 

Об этом в другом очерке. 


ВОЕНИЗАЦИЯ ДУХОВНОЙ КАСТЫ:—Тибет, 
ские ламы упражняются в стрельбе из лука. 
Это дорого стоящее оружие ( 150—200 руб.) давно 
уже перестало быть доступным «грешным » массам 


ные скачкой, охотно соглашаются и через не¬ 
сколько минут начинается вторая разновидность 
«б а й г о»— скачки-погоня. 

Нашему победителю дают от'ехать на несколь¬ 
ко метров вперед и затем вся группа бросается 
за ним в погоню. Бешено мчатся кони. Передний 
скакун, прижав уши, режет пространство словно 
пуля. Постепенно преследователи начинаютЛзт- 
ставать 1 * все больше и больше. Скакун снова вы¬ 
ходит победителем. 

Но самая азартная игра у киргиз—это «у'л- 
л а к». Она не только самая азартная, но и самая 
опасная. Нередко она кончается смертными слу¬ 
чаями, а увечье—обычное явление в этой игре. 

Заключается игра в следующем. Устроитель 
праздника режет теленка, потрошит его и, вы¬ 
потрошив, накрепко зашивает кожей. Покончив 
с этим, хозяин с размаху бросает теленка в самую 



В Узбекистане культурный спорт: легкая атле-- 
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Остров на Онежском озере 


МАРШРУТ: Москва — Ленинград—Петрозаводск по железной дороге, Петрозаводск - село Кондопога моторной лодкой по озеру, село Кондопога до охра , 
Сандал— і верста пешком. Дальше Ниг-озеро до Медвежьей горы моторной лодкой, оттуда до села Тивдии — лодкой, к водопаду Кивач на лошадях к 
плотах по реке Суне. В Петрозаводск и обратно в Москву по железной дороге. 

Стоимость проезда до Петрозаводска по железной дороге із р. Весь остальной маршрут на лошадях и моторных лодках в среднем по з —3 р. с человеком 
Время поездки с 15 июня по /5 сентября (солнечная теплая погода, белые ночи). 

Что смотреть: Гидро-электростанцию (Кондострой), лесосклад, старинные постройки на всем протяжении, водопад Кивач, мраморные разработки иИ 
Медеерсьей горе, разнообразные острова с богатой растительностью. Для любителей—хорошие места для купанья во всех озерах, рыбная ловля, охота Ш 

диких уток. 


П оехали наугад. II кто из нас 1?-ти ребят, 
решившихся в это лето предиочесть север югу, 
не имел н/малейшего представления о маленькой 
республике среди рек, гор и озер. Взяли к$рс 
на Ленинград и там день остановки использо¬ 
вали на посещение географического музея, где 
советский север иредставлен очень пироко. Ре¬ 
бята завязали д скуссию: кто предлагает мар¬ 
шрут на Мурманск, кто за Полярный круг, а один 
натаивал даже на Соловках. Всюду інтересно 
по данным музейных, материалов, и мы решили 
по забираться вглубь, а начать с Петрозаводска 
и Олонецкой губ. 

Моторная лодка быстро режет гладь Онеж¬ 
ского озера. 

Мелькают островки, где высятся церковки 
старинной постройки и решетчатые рамы для 
сушки сена. Остров-село нас принимает на от¬ 
дых. Карелы-крестьяне рады гостям и но селу 
пошел говор: «москвичи нас посмотреть при¬ 
ехали». Быстро завязались беседы. Мы прилипли 
к старику. 

— Что это, отец, вы летом на санях ездите? 

— Колес, паренек, мало в наших краях, да и 
лето недолгое. 

— Тяжело, ведь, коням... 

Улыбается и равнодушно бросает: 

— Привычно. 


С Любопытством 
осматриваем поля, 
где на четвертушке 
десятины, сквозь ка¬ 
менистую почву, ре¬ 
денько произрастав іт 
колосья ржи. На мас¬ 
сиве, далеко ушедшем 
в озеро, рыбачат 
мальчишки. Осматри¬ 
ваем больши’ двух’- 
этажные избы, " где 
в задней части на 
втором этаже поме¬ 
щается и... конюшня. 

Через два часа уез¬ 
жаем, получив неко¬ 
торые предварительные познания о Карелии— 
стране лесов, рыболовства и скудной почвы. 

Плывем СО верст, и к вечеру добираемся до 
деревни Кондопога. Здесь и деревня и большой 
поселок, где строится большая гидроэлектри¬ 
ческая станция «Кондострой», а при ней бу¬ 
мажная фабрика. (Карелия богата лесами и 
кора идет на выделку бумаг ). 

Весь берег усеян близлежащими островками, 
где собирается молодежь с гармошкой, с гита¬ 
рой и, разведя костер, читает редко подучаемую 
газету. Дым костра отгоняет комаров, а гитара 


Типичная изба карела. 


Курдские женщины за приготовлением обеда 


мужчинам и женщинам. 


и гармошка, залива- і 
ясь, разносят гул-| 
ним эхом по озеру I 
звуки 'залихватский 
песен: вдруг они обры -1 
ваются: музыка сие- ] 
няется чтением. Оі I 
доски до доски про- .1 
' читывают старый в 
мятый номер газеты. 
Читают, п.зохо’угады-І 
вая смысл таинствен- <4 
них терминов в роде: , 
автобус, трамвай я " 
п., не говоря 0(1 айн-1 
стах. Очень низок уро¬ 
вень знаний больший- 

ства молодежи, населяющих эти ш изведанные і 
островки. На ряду с проникнувшим сюда крас¬ 
ным уголком при волкомс, практикуется ста- 
I инный обычай коллект виого (всем селом, без 
различ я полов и возраста) посещения бань. Г 

От Кондопоги две версты до озера Сандал. ( 
Огибаем деревню Ииг-остров и через канал Петра 
Великого в’езжаем под отвесные скалы Медвежьей ! 
Горы. Здесь мраморные разработки, и окрестное I 
население изготовляет массу кустарных издел й: 1 
черн-'льни цы, пепельницы, кубики и т. п. Паши 1 
карманы быстро тяжелеют от множества разно- 1 
цветных с переливами жилок-камней. Торные | 
кряжи поражают разнообразием пород: меловые 
горы, руда, нолевой шпат, гранит и лесные склоны \ 
карликовых деревьев. 

От Медвежьей Горы к деревне Тивдия неда¬ 
леко. Два часа и мы прибываем туда на ночлег, | 
где нам обещают завтра показать лесосплав но 
реке Суне. Утром через лес, где вековые деревья 
ушли далеко в пебо и узкая дорога не позволяет 11 
быстро ехать, мы плетемся на лошадях .имея очень | 
унылый вид. Тысячи іигантских мух, извит- | 
них здесь под названием «пармаков», жалят нас 
во-всю н не только нас, лошади не хотят итти — 
так насели стаи пармаков. Вооружившись длин- 3 
ными- ветвями, мы с этики «опахалами» нроби- ■ 
раемся вперед, надев на лица подобие масок из 
марли. Восемь верст мы проехали за два часа 
с лишним. Необычайное зрелище вознаградило | 
нас за укусы. С громадной высоты низвергался 4 
гигантский водопад Кивач. Пена и водяная < 
пыль переливаются всеми цветами радуіи под 
лучами солнца. Как тростинки, летят в воздух ] 
пятисаженные бревна, падая вниз. Дальше от во¬ 
допада местные смельчаки - ребятишки, стоя на 
бревне, выкидывают рискованные фокусы. Не¬ 
которые со «мехом падают в воду. Им весело—1 
нам.Также. От водопада Кивач мы вернулись 1 
"в Петрозаводск. Много интересного мы увидели 
на севере. 


(ПО КАРЕЛИИ —ОТ КОНДОСТРОЯ ДО ВОДО¬ 
ПАДА КИВАЧ) 
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Выл кобылий сурт і , был олений сурт, 
Было много на Лбне становий, 

И теперь еще много на севере юрт, 
Много юрт и кочевий вдоволь. 


И зачнут ьелйЧаГь бсёх: дружбк да дружок, 
По обычаю сыплят подарки, 

Русской водки дают глоток, 

А кому—и по целой чарке... 


И теперь есть оленьи гурты, 

И собаки езжалые есть. 

До сих пор там живут якуты, 

До сих пор там кочевий не счесть 


Ай, как много у русых товаров, 
Много ситца и много добра. 
Получай, что угодно, задаром, 
Получай, и пляши до утрГа. 


У меня там дружок, у меня баранчак 2 , 
Молодой и бродячий якут. 

Он из рода почетных бродяг— 

Сам почетный бродяга и плут. 


Только чем отдавать им отдарки потом? 
Нет пушнины и рыбы нет. 

«Подождем, коли-так, подождем» — 
Утешают купцы в ответ. 


О, как любит он русого гостя, 
|<ак он любит русых людей. 
Много водки их табор приносит, 
Много водки и много вещей. 


Говорил баранчак, что к его землякам, 
К устью Лены весной, к понизовью, 
Наезжает купеческий стан 
Погулять мало-мало и вволю... 

Ай, и хитрый народ торгаши, 

Ай, и жадные стали, как волки. 

Едут в гости, а рвут барыши 
За бочонки пузатые водки... 

Сурт—пастбище. 

Баранчак—мальчик, юноша. 


И зимой наезжают в гости 
За отдарками целой гурьбой, 
Забирают моржевые кости, 

И пушнину, и рыбу с собой. 
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СМЕНАМ 12 


НЕБЕСНЫЕ ГОРЫ 


Очерк С. ЧУЙКОВА 





Очерк С. Чуйкова завладеет "вниманием читателя і 


4 глубоко заинтересуем 


только красочностью, с которою автор описывает далекое Семиречье, 
рассказанной в нем правдивой историей. 

ПяпйЯ іимптеявм — истопи* двѵх жизней • маленького Ганийки. который вместе со всею казахской молодежью переживает жадное желание учиться, 
бедняка Рыскула—которого революций призвала к управлению Союзом Советских Республик. Это-история о то,. 
г Рыскулове заместителе председателя СНК РСФСР 

Весь вечер пробродил Ганн по лупу и слушая 
как тут и там у костров вернувшиеся из города 
отцы рассказывают всякие чудеса про город. 
И не хотелось итти в дырявую и вонючую юрту 
отца без сегодняшней порции костей. 

Ушел в зеленый сумрак ночи и, невидимый,] 
тихонько мурлыкал, чтобы никто не слыхал: 
А-ах, как болит моя голова, 

Как мне хочется плакать. 

Вон собака утащила где-то кость. 

В городе у ребят бешметы с золотыми пуго- '• 
вицами. 


Этот косой Кадыр, чудак и бродяга, не имев¬ 
ший даже своей юрты и жены, ничего кроме коня 
и домбры, евший и спавший где придется во вся¬ 
кой гостеприимной юрте н скитавшийся по всей 
джейлявам 1 заилийских гор, делал сплошным а 
праздником то недолгое время, которое он 


*Небесные воры*—так называют хребты Тянь-Шаня. На снимке котловина озера Иссык-Куль—здесь 
пройдет южная часть Туркестано-Сибирской жел. дороги 


♦Думал, смотрел в ущелье а 
Баранов гнал палкой я. 

Соскучился по тебе, далеко 
Скучаю ро милой в ущельи я. 

Ты думаешь и плачешь. 

Воем аулом любима ты, 

О ком плачешь ты? 

Вспомни, Как вместе ходили 
В горах, где яблони над речкой. 

В горах речки и джигита. 

[ Джигит проехал. 

Джигиты всё с любовью к тебе (идут.!. 

Кого из них выбрала ты другом? 

На черной горе^йзлый снбг 

Как одногорфіи лежит верблюжонок: 

С подругой девуш'йа лежит. 

Девичий поцелуй,' как яблоко с медом. 

В зеленом ущельи тал растет ли? 

Бурый человек стоит ли? 

В черных горах над вершинами 
Коршун кружится, не уходит. 

В черные глаза я твои глядел бы, 

Тонкую спину твою я ласкал бы. 

Беркута молодого пошлю я к тебе, 

Тебя он за волосы принесет ко мне на вершину. 
Если ты забудешь меня, '. 

Навсегда я закрою глаза...* 


Все одно и то же... Поделать бы что-нибудь... 
Вскочит Гани, побежит, выроет пальцем тюльпан, 
с ест медовую его луковицу: с гиком и свистом 
бросится на баранов, погоняется за ними, непо- 
воротлибыми; взберется на скалу, обернется к ды 
мящему под ногами аулу, крикнет протяжно так: 

— Аэ-э-э-а-э-э-э-э-э-э-эээ-эй!.. 

...Потом сядет, отвернет чалан, где зачеса- 


Так поет Урбек, когда целый день вокруг 
только вершины, облака да бараны. Емѵ»то 
хоть о чем мечтать, ему 18 Пет, 
ГаниДке, которому нет и 14? 
ітр^веѴер в ушах—ничего не 
’ никто не сложил песни. 

упругой травой, 
Ѵ’Дь хребта; где-то 
"ч лает в ауле 
'т камнем, 


лось, побьет маленько 
вшей и опять нечего 
делатьЧи не о чем ду¬ 
мать. 

И так каждый день. 

Только к вечеру 
есть о чем думать Га- 
нийке: много ли се¬ 
годня тумаков надает 
ему хозяин, когда нач¬ 
нется в ауле вечерняя 
суматоха—когда нач¬ 
нут доить, и ягнята 
будут нричать и рвать¬ 
ся, овцы блеять, как 
зарезанные, женщи¬ 
ны визжать и бегать, 
собаки лаять, а хо- 
, зяин ругаться, подго¬ 
нять н драться, чтобы 
скорее отвязывал и 
привязывал ягнят. 


Целый день всякий ждал, когда солнце с 
нится к вершине Алматинского пика, холоджк 
розовой краской зальет сверкающие снега вершин 
и синими туманами наполнит ущелья; и к сумер¬ 
кам весь аул собирался вокруг него послушать 
чудесные истории и песни под спокойный и мс“" 
холичный припев домбры. 

Давно уже перестали удивляться, откуда бе¬ 
рет он свои дивные истории, так как Кадыр везде 
бывает и все знает: он всегда может сказать, что 
делается сейчас в Ташкенте, в Кашгаре и даже 
в Москве. 

Уже сумерки, пропахнувшие дымом и моло-1 
ком, плавали по горам, колыхаясь сине-зеленыі 
волнами, замолкали убранные стада, яркні 
пятнами сияли костры и все мужчины аула < 
брались на зеленом холмике, когда Гани прнвяз 
последнего ягненка и, подпрыгивая как жеребе-і 
нок, примчался туда. 

Окруженный вершинами, звездным небом и | 
людьми, чуть видными а сумерках, Кадыр, ле¬ 
гонько трогая струны домбры и изредка погля-..] 
дывая своим единственным глазом на звезды,у 
рассказывал так: 

«Жил в Талгарской волости джигит Рыску*. 1 
Был он бедный, но гордый джигит и не боялсдЛ 
ни баев, ни самого манапа *. Он ругал баев и са- 1 
мому манапу правду в глаза говорил. И не лв-І 
били его баи и манап и думали, как его со. свет^І 


сжить. 

«Сколько раз судил его манап за кражу ло-І 
шади или еще за что-нибудь и брали штраф 201 
и 30‘ рублей или забирали баранов. 

«Летом на джейля'в часто приезжал уеэд-на- ] 
чальник. Много с ним приезжало русских жен- ■ 
шин в белых платьях и с кожей белой, как молоко. I 
Они вертелись и визжали, а русские баи в белы* ,| 
фуражках и рубахах с золотыми пуговицами] 
и с золотом на плечах бегали за ними, как наша I 
кобели весной. 


Кругом все 


дадут сегодня 
обглоданных костей, 
которые понесет он в 
юрту своего отца. 

Вот о чем думается 
к вечеру. 

Так все и было ве¬ 
чером. как думал Га- ВВБРХУ . Семья богатых 


киргизов. ВНИЗУ: дети 


«Уезд-начальник требовал угощения, и манап 
велел резать баранов, варить пилав и жарить I 
шашлык и посылал много джигитов в город за сорок | 
верст за дорогой водкой, белой, красной и жел- | 
той. И джигиты привозили ее и еще всяких рыбок і 
в железных банках и еще всякой всячины на 800 
рублей и еще больше. Со всего аула собирали все* , 
балаланов и камчей, гнали их на гору за цветами, | 
и таскали они цветов целую гору, и на цвета* 
валялись тогда белые женщины и уезд-начальникі 
и все; и много ели и пиди водку и кумыс. 

«Потом они были совсем пьяные и женщины'! 
*оже. Тогда начальники заставляли яжигито» ] 
держать в руке шапку и стреляли в нее из ружей, І 
а джигитам было очень страшно. И еше начальник* 1 
Делали джигитовку и стреляли из ружей на бегу 1 
и когда падали с коня (пьяные) и им было болыю. 


„л „«„.„л . ......... г. кот* падали с коня іпьяные; и им оі 

«шло мелькало- хо- ки Р гизск ° й бедноты (оба т 0 били джигитов по зубам и по уху. щ 

• ' снимка сделаны до революции) «Потом они уезжали и уезд начальник хлопа* I 

плечу манапа: «ты, говорит, у меня хороший. 1 


Курдские женщины за приготовлением о 


весь красный и потный, а Ганийка но- 
іивязи к привязи, как полоумный, 
іл его Джумубай ручкой камчи 
ничего, терпеть можно, при- 
-угодил по уху, и Гани сва- 
же испуганный поднялся 


тамыр, ничего для меня не жалеешь*,—а манап ; 
кланялся и держал его за руку, как хорошего! 
друга. 


1 Джейляв—летнее кочевье в горах. 

•Манап—родовой князек, бай—богатый г 

господин. 











. -забирал бара>. 

«Рыскул никогда но «.юрт деньги, сколько 
когда манап посылал его, и .а у кого не было 
ранов и всем джигитам говори,, 
манап все равно забирал барано«Ой в город, 
скула не осталось ни баранов ни денё? ть 
лось только ружье да хороший конь. "° 

«Был Рыскул хороший охотник, был он'к, 
сивый и сильный джигит, был он горячий, хоро- 01433 ^ 
ший парень... Но юрта его была, как решето, и 
не было баранов и не на что было ему купить жену. 

«Часто плакал Рыскул в пустой своей юрте, 
а на людях был горячий, прямой и гордый. 

«Девушку полюбил он из дальнего аула, и она 
полюбила его, но не отдавали ее без калыма, и она 
убежала к нему сама. Тогда не стало жизни Ры- 
окулу от баев, от манапа и от стариков, но тер- 
■ пел он, потому что хорошо жил он с женой, и ро- 
I дился сын у них. 

«Сговорился манап с уезд-начальником и по¬ 
садили Рыскула в тюрьму будто за кражу ло¬ 
шади. А когда вернулся Рыскул, манап украл 
у него жену. 

«Кровь закапала из глаз, когда заплакал 
Рыскул... Не было у него больше терпенья. Ваял 
он сынишку своего Турара, ружье и, бросив юрту, 

{ скрылся в горах. 

«Рыскул был хороший стрелок. Далеко, да- 
леко ехал раз манап, чуть видно было его со 
I скалы—как казявка полз по тропинке. Прице- 
I лился Рыскул и снял манапа с седла, и конь 
I один помчался к аулу. 

к «Хороший стрелок был охотник Рыскул. го- 
| рячий джигит был Рыскул. 


что ему'делать, когда вы¬ 
растет он совсем. И слу¬ 
шал мальчик, как гово¬ 
рил и плакал бедный его 
отец. 

«И когдау мирал Рыс¬ 
кул, в последний раз так 
гзал: _ . 

«Сынок мой, Турар і 
чтѵскпГѵі народ — не- 
и май. нар«~ потому 
царь сйЖ» иТ *~ 6е и ем 

джаѵп * ЗКа ^ "а*”»® 
джаур *, и нет н 0 й 

него росить их пот. У 
470 не знает как й 
нечем уже вМѵ *• и 
Иди сынок, и М 4 т Д “ шать - - 
малайское! тр™ * 1 счастье 

там и,„и г». «в 


а иди к русским и ^ п "‘ 
все, что они знают: 4 ” 
грамоту и ... еще много 
всего, тогда ты узнаешь, 
как найти счастье казан¬ 
ское, малайское». На бу. 

«Умер Рыскул. Попла¬ 
кал еще маленько Ту- 
рар и пошел скорей а Ташкент к русским, ’і*. 
много читал он по книгам, что глаза заболели, 
и сделал он себе стеклянные глаза, как у русских. 
Так много он думал, что сухой и желтый стал, 
как лошадиная кость... Но все сидел он и учился 
и думал о том, что сказал ему отец. 


! Всмотритесь, и вы увидите в густой массе кир- 
іизов, собравшихся на празднество скачек, околы¬ 
ши и кокарды царских держиморд. Снимок сделан 
в 1904 воду 


«Так искал малайское наше счастье Турар 
Рыскулов и нашел нам его! 

«Ленин собрал много больших джигитов, и Ту¬ 
рар был с ними, и сделали они совет. 

«Теперь никто не зовет нас: «киргиз-собака», 
теперь казак веселый стал; теперь казак в школы 
пошел; теперь казак сам агроном будет, сам 
землемер будет... 

«И теперь кто не знает талгарокого джигита 
Турара Рыскулова? Все знают—большой теперь 
человек в Москве Турар Рыскулов. И за морем 
знают его! 

«А он не забыл казанский народ, велел много 
школ поставить и в Алма-Атах, и Кзыл-Орде, 
и везде велел землю дать джигитам, чтобы па¬ 
хали и голодными не были. 

«Не забыл он и Джетысу: велел построить 
железную дорогу, чтобы каждый джигит сел на 
нее и на другой день без коня был в Москве и 
сколько угодно смотрел Ленина», 


/і ѵдпы цпшисл ЛСНИНа».., 

«Долго прятался по горам Рыскул. бичооа его . рые были и в кошмах, 

1Л .1. _. И еще много интео 


. ррятала, потому что любила его бичора за ... 
ругал он баев и белого царя. Но поймали Ры- 
окула баи и отдали полицейским. 

«Тогда заковали Рыскула с сыном в цепи 
р угнали далеко, далеко в ту сторону, где не бы¬ 
вает солнца и не бывает лета, а бывает только 
’ холод, снег и ночь. 

«Много мерзлиони там и много плакали. 
, И много рассказал Турару Рыскул. Больной 
|и чуть живой стал Рыскул, а все учил он сына, 


Совсем темно стало. Совсем утонули фигуры 
в мягких мехах ночи, и только кое-где на фоне 
мерцающих костров вырисовывается скуластый 
профиль или качающаяся шапка джигита с ки¬ 
сточкой. 


1 Нужно помнить, что название «казак» укре¬ 
пилось после революции за киргизским народом. 

1 Джаур — рана от седла или хомута. 


Ганийка будет агрономом 

ЧебоСг- наслушаешься таких песен — будет 
ІГ-мать. Ганийка теперь так много думал, 
что не вь„ел ни * пак0В| ни баранов. 

И когда начал он *« якать и просить, посадили 
его на корову, а старый 0- ц йл на быка (а лошади 
у них не было), и поехали в > пма-Ата—в школу. 

Но там было так много бромовых Ганек, ко¬ 
торым не хватало места! И Ганн никак не прини¬ 
мали: «подожди, говорят, до другой осени». Но 
горше всех плакал Гани и был он беднее всех— 
пожалели его что ли, только приняли. 

Летом приехал Гани на джейляв в русской 
одежде и чисто вымытый. И все смотрели на него 
с уважением. 

Но приехал также на джейляв Мурулбек с то¬ 
варищем из самой Москвы, и видел Гани, как слу¬ 
шали все в ауле, когда они рассказывали про 
Москву и про себя и читали газету. 

Видел также Гани, как ругались Мурулбекс от¬ 
цом за то, что сын заставлял отца снять рубаху, 
чтобы выстирать ее, и весь аул собрался на тама- 
шу *, и старики ругали Мурулбека, а отец все-таки 
потом послушался его. И как он мать заставлял 
каждый раз чашки мыть, чего никогда раньше не де¬ 
лалось в их юрте и во многих других юртах. И 
видел, как об‘явил Мурулбек войну вшам, кото- 

Л и в кошмах> и в 0 д еждеі и в Г0л0вах 

много интересного видел Гани, наблю¬ 
дая за Мурулбеком и его товарищем. 

Мурулбек учился на агронома. Гани решил 
быть агрономом во что бы то ни стало. 

Он заявил об этом родителям и, не дожидаясь 
согласия, в этот же день скрылся из аула. 

В Алма-Атах есть Казинпрос (Казанский Ин¬ 
ститут Просвещения). 

Гани держал туда экзамен. 

Ган и буд ет агрономом. 

*) Тамаша—забава, развлечение. 



НА АЛМА-АТИНСКОМ ТРАКТЕ: обоз с керосином в пути от Ташкента в вор. Фрунзе 
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СМЕНА’ 


КОЧУЮЩИЙ АГИ 

Очерк Н. СЕВЕРЯКА 


Т А Т О - 




О глухсм урочище 1 Алтая, где бешено рвется 
от голубых ледников порожистая Катунь *. я 
встретился с Костей. В дымном аиле 3 под треск 
костра и авуки топшура* он переводил мне песни 
и сказки старика-алтайца. Не знаю, кто из них 
больше любит Алтай, но скажу, что они оба поэты. 
Без конца можно слушать эти песни и сказки 
о горных водопадах, шумливых реках, бурлящих 
в таежной тишине кедрачей. 

— Если кто увидит хоть маленький кусочек 
Алтая, тот сложит песню про наш край. 

Так перед песней сказал стари к-алтаец. О 
полдня до ночных звезд слушали старика и. г'Н 0 ' 
ятно, просидели бы до зари, если бы нас не ■'^ звал ' 1 
в другой аил. Там была сказка на «г** и дик .? й 
пляске носился по аилу шаман 3 ••• Р°” ко выл - ое ' 
седуя с богами, обитающими а голубых вечных 
льдах горных вершин. Вн-‘ іале ’ когда шаман пел 
о красотах природы, I**™* вторил ему, переводя 
шаманскую песню. Но когда шаман, достигнув 
богов, начал ппоеить их о камлании *, Костя шеп- 


— Труб'настойчиво болезни добиваешьс^Д 
чка'—А иак же иначе? Положим,трубЯ 
Гне^упешь, а жрать.-то хочешь. Цш* 
ояиы куска хлеба не видишь. Вместе с 
иамитолканом 1 и чегэном 3 питаешься. Ведь* 
будешь как миссионер цылым лагерем по урочи¬ 
щам ездить 


Слушать алтайцы могут по нескол ^« 
но верят плохо, здорово шаманы подкли нит. 
В одном урочише старик-алтаец спросил пеня. 

_ А крестить не будешь? 

— Такими делами Советская власть не лип. 
мается. 


;ых ледников порожиста я 
Бешено рвется » т г< Матунь 


- И пришлось снова чуть не сутки митингом^ 
чтобы растолковать, как и что власть Х °ч*-Г 
„ать для алтайцев. Шаман, присутствовавши»^ 
шп/ѵглм пепепавал алтайцам. 


богов, начал пробить их о камлании 
нул мне на у*о: 

— Ишь. скотинка, побольше хочет сорвать 


с хозяина аила. 

И бочком полез из аила, мне же хотелось слу¬ 
шать шамана до конца, и я, ругаясь, держался за 
Костин пиджак. Но Костя исчез, и я остался '^цев 
слушать или, вернее, читать на лишу- ал * епИ в- 
шаманий бред. На рожицах ребя- лС ‘ п ышками 
ших полукругом костер, вме- кИКОлетна я ра- 
огня появлялись: ужас, «г-У камла „ и е. Ша 
Г. 4-т.мш.й «пей ео» эа ним и „ру. 


дость. С утренней за Р еГ ‘ сачка 

сие” ЖГиы.Т ^шТл б Р° П й ИТЬ Но П ° в ТоГ^чной 

горами уже -оралась эар о Н о6ст ли ^брос- 
котловине. где со всех старо „_ чь Ничто 


шумела река, да над аилами с дымкоі 
искооки. Они, вспыхивая, утопали 


х костер и заискрился пень, кон 
Когда вы. Мы. распрощавшись с речами, 
чилиец, Немал 1 . Мне очень не хотелось У*° яиТВ 
поц«стя спешил в аймак, где у него^линестлож- 
ные дела. Дорогой м ір*"*» «Тпешком 

на сТтС^Герст^в^есто человека ст °»^ в ^ е Р^ е ^ ь 
стых кедрачах. Я не помню точно—пять или 
тысяч встст значится в записной книжке Костж 
Но я изведал горечь алтайского пути и м 

~ проскальзывала Гда%арая - 

аяг таді-г» 

гранита. Неожиданно вспомнилась хроника 
Бийской газеты- 


лать для алтайцев, шо.-»»», -г 
беседе, шопотом передавал алтайцам 

— Знаете меня старого Санавая, С анш%- 

у которого рубцы на спине? Такими же с^«м 
и подарками улешал меня аба - . Не хоте» и- 
навай креститься, велел абаз казакам бить 
навая. Лежал полумертвым Санавай. 

*Еше два дня вел беседу в этом аиле. ... 

уез«я, видел, что алтайцы больше верят шаману 
Кпгтя на секунду остановившись, засвис 
песенку Мне было тяжело. «И чему разуется 
ловек, плакатъ надо, а не свистать по^дн^ 
сенку». Как бы протестуя против Костиной 
я со вздохом пробурчал. 

_д а> шаманы в Алтае еше большая 




игкстки. Они, вспыхивай, ^ али1і 

с горы неожиданно долетел отголосок • 

Оглянувшись, я увидел в средине ™Р- о*нью_ 
стра. На огонек полез в горы. У костра іо д ^ 

^°н?.. М о°“и. мГнгаяТе слышал, но ребята 

горячо и СпорнлИ п И ««--опросы. в буре . 

й Белуха 10 - Рм» 

* умершие боги? 


2? п^ Се падении СК уб Ю иянсь, ямшики не постра¬ 
дали» 


і Урочише—алтайский поселок. 

: 

‘ » Шаман и Л и Кам-священ, лицо у алтайцев, 

выполняюшее обряд моления, 
в Камлание—моление. 

» Арачка—самогон, приготовленный из 

» Эрлик—злой дух. 

• Ульгень—добрый дух. 
іо Белуха—высочайшая вершина 


В непроходимые дебри Костя "«Р в “ й "Р 6 И " 0 Ь 
сил весточку о Советской власти. Нужно быть 
птицей, чтобы перелететь через пн У г Р””“ е Г ° И Р „ 
ные великаны, где сегодня в жаркий июльскии 
день в вечных льдах радугой играет солнце. 

Отрезанные горами, тайгой, в долинах горных 
потоков и озер алтайцы всем урочишем встре¬ 
чают Костю. Первым вопросом спрашивают. 

— Что собирать приехал? 

_ Не знаешь в ответ, что и сказать Ведь сам 
понимаешь, сотни лет в такие трушобы ездили 
только для обирательства. Как-нибудь замнешь, 
про другое заговоришь. Гостем все считают. К - 
Р в аил тянет. На почетное место усаживает, 
вот с трубками дело дрянь. После привет- 
знак особого уважения, хозяин вынимает 
горящую трубку и дает затянуться, за 
-зянном хозяйка, после хозяйки остальные ку¬ 
рящие. из семьи. Отказаться от трубки—смертель¬ 
но обидеть алтайца. Трубку закуриваешь и беседу 
с той же трубки начинаешь. От трубки понемногу 
и до мировой революции докатишься. Каждый раз, 
после об-езда. доктор в Улале 3 на контрольной 
комиссии спрашивает: 


— Сила-то сила, но не так страшен чорт. 
его калюют. С этой весны я езжу = "шиксм. на ко¬ 
тором надо написать .Мор ая * ш ***"° Я *- 
кручу, картинки показываю. В одном урочиме. I 
после сеанса, подошел шаман и спросил. ^ 
— Можно пошупать? 

И осторожно потронувшись до кино-аппарЯ 
и экрана, после говорил алтайцам: 

— Много шаманов, но он самый большой. 1 


Для остальных алтайцев еше чуднее» фанта- 
стичнее казалось кино, рождаюшее живых лю^ 
которые ходят, спят, ездят на лошадях и даже 
курят трубки. Часто во время перерыва спрашн 


1 Чемал—село в 200 вер. от Бийска. 

« Бом — выпирающие скалы над обрывами, 
где проходят горные тропы. 

> Упала—столица Ойратской автои. области. 


А говорить можно, не испугаются 

люди? 

Вот только с фильмами дело дрянь; ^ . 
картины; первая «На крыльях в вьюы а втор* 1 
комическая заграничной постановки ГЬрвуюм*^ 
хо понимают, а над второй—никто не смеетстл 
Они по-своему воспринимают кино. Для ни* 
картины будут чудом из чудес. 

— Ни во сне. ни в сказках, ни в шаманив 

песнях такого не видели,-говорят после сеанса 

В одном урочише старуха просидела ша 
сеанса ^закрытыми глазами, и на Костин вопр* : 
«Почему не смотришь картину»? 

Ответила: 

— Маленько испугалась, 


Просмотрев по нескольку раз одну _ , 

ч “” 

уезжали на 200—300 верст. 


_ рассказах о скитариях по алтайским дебрян 
прошей наш «^* ”*%„** Ты* 

ГГеше Ь мТьше смог^. написать на листочке я, 

і”„“к ».»»=« ™ь «о»*»™» «”»"• 


ВВЕРХУ: Чемал - Алтайский 
курорт—излюбленное место от¬ 
дыха сибиряков 


На прбшанье дали друг другу слово 
следующий год ранней весной поедем по саны* 
урочишяМ Алтая. На прощанье в догонку я оіуя 
крикнул - 


шул. 

_ Прошай. великий советский шаман! 


СПРАВА: Алтайцы, собрав¬ 
шиеся у аила слушают сказки 


г Толкан - похлебка, приготовленная из кру- 
ча-размолотой муки. 

3 Чегэн—кислое молоко. 

3 Абаз—миссионер. 






НАРОД, У КОТОРОГО УКРАЛИ ИСТОРИЮ 

Н. ПОГОДИН 


(, Впервые в моей жизни я ехал в заграничное 
путешествие... на Волгу, в Чувашскую респу¬ 
блику. Эта поездка меня интересовала больше, 
чем поездка в Германию или Турцию. Берлина 
? я не видел и не был в Ангоре, но я много читал 
іи слыхал о Берлине, так много, что знаю, на ка¬ 
ких улицах помещаются «знакомые» мне кафэ... 
Федор Шаляпин рассказывает в своих записках, 
что он до того подробно «ознакомился» с Парижем 
еще в детстве по романам, что, впервые приехав 
I ■ этот город, почувствовал там себя своим 
[.человеком... Вот видите! А что я знал о чува¬ 
шах? Какое представление имел об их городе 
(Чебоксарах? Чебоксары в двести раз меньше Бер- 
, лииа. но мне труднее заблудиться в Берлине, чем 
К| Чебоксарах. И многие из наших читателей 
І'.с закрытыми глазами укажут на карте. Европы 
Париж и с трудом будут искать на карте СССР 
I Чебоксары. 

Г Очень плохо мы знаем наш Советский Союз... 
А как это интересно, как »то поучительно совер- 
шить вот такое заграничное путешествие в страну, 
[совершенно неведомую...Мне было очень интересно. 
I Ночь. Луна завешена мерцающим инеем и смо¬ 
трит на белые равнины, как через матовое стекло, 
к В воздухе зеленая дымка, зеленые тени и глубо¬ 
кое предрассветное молчание. Нам дали какие-то 
тяжелые малахаи. Нас гостеприимно усадили 
* легкие сани. На первые сел молодой Чувашии 
| я пронзительно крикнул: 

■ — АлаІ 

I Гортанным азиатским криком. Лошади, впря- 
I женные «цугом», понесли легкие санки стреми- 
1 тельно в поле за пооелок. Старик-чузашин, мой 
і возница, обернулся, сказал дружелюбно: 

— Держись! 

Я держался и горестно соображал: «70 верст 
пути и всю дорогу держаться». От ст. Канаш, что 
дэ пути в Казань, нужно было переоечь всю рес¬ 
публику до берега Волги, где стоят Чебоксары. 

I Железной дороги нет, наступала распутица — 
яромя ужаоное для подобных передвижений. Мы 
I нарочито выехали после полуночи, чтобы «мороз¬ 
цем» переехать какую-то реку, которая уже не 
внушала доверия чувашам. А мне—особенно. 
Вот мы и у этой реки. С акробатической ловкостью 
кони стремглав спускаются под крутую гору... 
через две минуты я уже не пойму, едем ли мы по 
льду или плывем... в санях вода. Старик говорит: 

— Не бойся, елдаш, не бойся, ничего не бу- 
дет, здесь вчера один баба, один мужик—тонил. 

Эдак успокоил меня и благополучно пере¬ 
правил на другой берег, где опять на передних 
санях во всю мочь кричал Чувашии: 

— Ааа! 

I Лошади неслись, припадая к земле. Я дер¬ 
ущаяся... Луна, бледная, гасла в синеватом тума¬ 
не. Разнины, белые и голодные, приобретали но¬ 
вью серые и синие краски. С востока ползло уны¬ 
лое туманное утро... Оглядываюсь. С высоких 
пест пути видно, будто белые покрывала полей 
испачканы огромными изгибами проталин.• Вот 
I адево внизу чернеет пятно, а дальше еще и еще... 
Мовсюду запах дымка и далекий собачий лай. 
Эго деревни. Но как много деревень! Через ка¬ 
ждую версту деревня. Значит—малоземелье и нн- 
шеи. 

[ — Не так ли, старик? 

[ — Так, так...—отвечает мне он,—плохо. Нету 

«емли. 

[ После я это узнал, но расскажу теперь. По 
традиции, введенной Петром третьим, русский 
престол вместе с прочими народами, «потенцио- 


УДМУРТСЮ 

Стихотворение 

Я ни разу не видел море, 

Я ни разу не видел юг. 

И, мне кажется, в синем просторе 
Я вижу лишь поле и луг. 

Говорят, что оно красиво— 

• Как живое, дрожит при луне... 

Но милей мне родные нивы, 

Стук цепей на удмуртском гумне. 

1 Куэебай Герд поэт вотского народа. Вот¬ 
кал (так - называемая Удмуртская литература) 
пюет уже более чем полстолетнюю историю. Но 
№ революции она была загнана в подполье. 


нально неблагонадежными», гнул и давил чуваш¬ 
скую национальность, вполне сознательно и пла¬ 
номерно держал курс на вырождение и вымирание 
чувашей. 

История чувашей полна трагедии. Не ладили 
они о Москвой и не ладили с Петербургом. Не¬ 
когда были «племенем сильным» и настолько силь¬ 
ным, что удостоились благосклонного внимания 
Петра, который «воспретил» здесь обработку ме¬ 
таллов, сузил до туземных пределов кузнечное 
производство, опасаясь экономического укрепле¬ 
ния края и последующих политических процес¬ 
сов. Чуваши "бунтовали, ходили по Волге с Пуга¬ 
чевым... Кончилось восстание великим истреоле- 
нием нации и ужасным режимом, введенным 
в краю. 

С тех пор русский представлялся чувашу че¬ 
ловеком, который страшнее зверя: медведя можно 
обойти, медведь может не тронуть. Русский хва¬ 
тал чуваша на дороге, волок в город к палачу. 
Палач рубил голову чувашу. За что? За то, что 
он не русский. В каждом городе сидел воевода 
со своим лютым неправым судом, со своим пала¬ 
чом. Самодержавие показывало чувашскому на¬ 
роду свою силу. И казнить чуваша было необхо¬ 
димо. Поймать и отрубить голову—другие смир¬ 
нее будут. 

Таков исток «национальной политики» цар¬ 
ского правительства в этих краях. В последую¬ 
щем своем развитии эта политика от варварского 
террора перешла к мерам экономического угне¬ 
тения, что было не менее ужасно, чем топора па¬ 
лачей... В царствование последнего русского царя 
нация стала вымирать. Народ измельчал. Редко 
встречались чуваши прежнего типа, широкопле¬ 
чие, высокие ростом, сильные люди. Земли не 
было, и люди из поколения в поколение вырожда¬ 
лись в породу слабогрудых, низкорослых, ма¬ 
леньких и робких. Исчезла песня. Рос туберку¬ 
лез и трахома раз'едала глава людей. 

Земли не было. 

И вот передо мной плывут одна за другой чер¬ 
ные деревни. И нет здесь такого клочка еемли, 
который бы не был тронут сохой... А я-то-думал, 
что чуваши живут среди бескрайних степей с ка¬ 
ким-то своим экзотическим бытом. А я-то думал... 
Мы не знаем своего Союза Республик. 

Часов в 11 утра, издрогшие до костей, мы были 
в городе Цизильске. Город это или большая де¬ 
ревня? То и другое, но д.угсго, вс рев. некого 
большз в Цивильске. Город живет землей, а так 
как земли очень мало, то и живет город жизнью 
малоземельного глухого села. 

Дальше те же дороги, речушки и деревни, де¬ 
ревни без конца. Перелески, леса и овраги. Ча¬ 
сам к четырем дня мы в'ехали в Чебоксары, где 
стоял громкий звон субботних колоколов. 

Здесь 17 церквей и несколько монастырей. 
Когда-то на 17 храмов божьих приходилось три 
тысячи жителей. Православие работало, подчиняя 
«русской вере» языческий народ. Цари православ¬ 
ные посылали к чувашам палачей и попов. Дея¬ 
тельность тех и других была однородной—под¬ 
чинить чувашский народ «Великой Руси». 

Палачи и попы свою историческую роль вы¬ 
полнили до конца,—больше уже не бунтовал чу¬ 
ваш, молился русскому богу, поминал «благовер¬ 
ного царя»—бога земного—на молитваіх, был по¬ 
корной овцой... Чего нужно еще? 

И этот город Чебоксары и все деревни чува¬ 
шей глядели на наспрошлыми веками. Двадцатый 


Е МОТИВЫ 

Кузебая Герд 1 

Что там волны упруги и дики, 

Чайки в небе, как белый снег... 

Но милей мне полынь с повиликой, 
Облака в голубой вышине. 

Мой курорт-наши вотские гурты, 1 
Мое море—просторы полей, 

Где в волнах, точно в море, удмурты 
Жнут свой хлеб, пригибаясь к земле. 

Наше поле не хуже моря 
И краоивей его в сто раз. 

Где колосья, с ветрами споря,: 

Гнутся, бьются с зари с утра! 


1 Деревни 


век с его техникой и культурой совсем не коснулся 
этих краев. А когпа-то чуваши обгоняли культур¬ 
ные центры царства Московского в развитии своих 
искусств и промышленности. 

Теперь нужно наверстать утраченное веками, 
прежде всего как-то разрешить земельную про¬ 
блему, начинать культурное строительство, про¬ 
будить и развить самостоятельную националь¬ 
ную жизнедеятельность народа. 

Задавленный экономически, этот некогда слав¬ 
ный народ позабыл свою историю. У него вы¬ 
скользнула из-под ног историческая база, на ко¬ 
торую опирается национальное самосознание. 
В Оыту это означает, что чуваш с завистью смо¬ 
трел на русского, а русский его называл: 

— Ты лошадь. 

И чуваш думал: «Что-ж, наверно так». 

И вдруг теперь над чувашской нацией взошло 
ее солнце... Чуваш ежится. Ему вто непривычно, 
радостно и боязно. Он—гражданин. У него рес¬ 
публика. У него овой председатель Центрального 
Исполнительного Комитета—чуваш. 

Над нацией взошло солнце, и народ увидел, 
какой он бедный, темный, отсталый народ! Лихо¬ 
радочно заработала национальная мысль. Подня¬ 
лись культурные силы. Из деревни стали выхо¬ 
дить первые чувашские поэты с нежными песнями 
на родном языке. Я попадаю на какую-то конферен¬ 
цию писателей. Вчера ке было чувашской книги. 
Сегодня — кадр писѵге,.ей, которые намечают пути 
своей чувашской литературы. 

Мне крестьянин старик, в лаптях и зипуне 
читает свои стихи. Красиво звенят звуки чужого 
языка. 

— Я о птицах пою в этой песне, — говорит онр — 
птицы счастливее людей... Люди могут стать сча¬ 
стливее птиц. Я об этом пою. Ты меня понимаешь? 

Да, я его понимаю. Но и другее я понимаю, 
долго наблюдая за ним: старику 57 лет. На 53-м 
году своей жизни он гапел, постиг чудесную кра¬ 
соту ритма, узнал, что чувашский язык может 
соткать звучные песни. Он читает в деревне свои 
стихи крестьянам и они плачут и смеютоя. И ул:* 
вляются — их ли это язык? Старик-поэт, запевший 
так поздно, — |то живой символ пробуждающихся 
творческих сип нации. 

Меня ведут в музей. Впервые чуваши собирают 
свою старину. Славная старина. Изумляют вы¬ 
шивки. Сколько поэзии и художественного вымыс¬ 
ла в этих старых экспонатах. 

— Жаль, — говорят,—рецепты красок утеряны. 
Нитки красил народ своим способом. ВІот рису¬ 
нок. Ему лет триста, а краска, видите, ссьсем 
не выцвела. 

Огромный деревянный плуг, который возили 
шесть лошадей, показывает давно ушедшее в исто¬ 
рию богатство этого народа. Искусство резьбы чу¬ 
вашских мастеров-резчиков по дереву. Богатый 
вымысел они вкладывали в свои работы. Чем позд¬ 
нее происхождение экспонатов, тем беднее они. 
Этот музей наглядно рисует историю чувашского 
народа, с каждым десятилетием сходившего к оску¬ 
дению и убожеству. 

-Но теперь взошло солнце... мрачное прошлое 
ушло, как сырой туман в поле... В театре одна 
задругой происходят конференции. Говорят много 
и жарко и это не плохо. 

Учитель, чуваш из деревни, напомнил мне, 
улыбаясь: 

— Триста лет молчали... 


Наше поле весной голубее... 

А потом, как начнет цвести, 

В бледно-желтом томясь покое, 
Ждет поры, чтоб :ерно принести. 


А нальется когда, созреет,— 
Станет ярким, как яркий д:нь, 
Золотыми брызгами веет 
В берегах голубых деревень... 


Я ни разу не видел море. 

Я ни разу не видел юг, 

И,' мне кажется, в синем просторе 
Я вижу лишь поле и луг. 
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Ь2—аЗ 36 сб 


(Белые) 

1. сЗ—34 

2. 34—с5 

3. аЗ : с5 

4. Ъ2—сЗ 

5. вЗ-И4 

6. сЗ— 4 

7. об—Ь6 

8. 34 : Ь6 

9. Ь6—а7 

10. 32—сЗ 

11. еі : сЗ 

12. сі— 32 

13. аі —Ъ2 


(Черные). 
Ь6—аб 
36 : Ь4 
• 16— е 5 
В б-Ь4 
@7— (6 
( 6— К 5 
а7 : сб 
аб Ь4 


Этюд № I А. К. Мишин 


Ь8-к7 , 

87-6? 
Ход, проигравший партию. 


чемпиона Москвы получил Н А. Ку- ель (Гомель), Г. Линецкий (Хар 
куев { \2 1 ’).нз\Т, 11^ Л. Потапов 12, Н. Микпал-евскиа 1 Ново ■ Сий 
111—С. Воронце®-1- И, IV..и V - Н. Богатов (Ново-Сибирск). 

-После анализа положения мы А. Бородинский и Д. 1 инзбург ло.-Ь 
пришли к заключению, что никакие Ю ' Всего участвовало 18 человек птоет и имтатспаі 

другие ходы не спасали черных. Ход ОТВЕТЫ ЧИТАТЕЛЯІ 

“ партии дает белым блестящий вы- 

РРІІІГШ/1Я Э. Ваксу(Житомир). Нам кажет 

ГС.ШЧПИІЛ в присланной вами партии,, в 

ном положении после 30 хода 
(Б: пр. еі.-к 7 ; ч . П р. Ь4, е 
(Бел. пр. с7, 3 . .Черн. пр. 14,16. черным еще рано саават-ся, а 
Выиграли). 1. с7-38, 16—еб (1т... "Р 0 »™**™ 30... 36 - еб с г 
,, ’ „ , возможностью достигнуть ничь 

Гб-кб: 2. 38:Ы Г4-еЗ: 3. М-еІ „ Богатову (Ново С иби 

2. 38—к»!, еб:о7 (2.... 14 : К : Благодарим за присланный материй 

3. 36:14); 3. дб : сі , с7— 36; 4. сі —Ь2 В этюде возможно кроме 1. с5- 

и выигрывают. играть также 1. сб—12, в5 — #4; 

12 — сб и т. -д., что, конечно, явлж 
Закончился Большой Московский Решения прислали А Гипслис существенным недостатком. Поста 
турнир—чемпионат. I приз и звание (Херсон). В. Остроумов (Уфа), С. Мо- райтесь исправить. Ждем еше. 


игрыш- 

15. аЗ—Ь4 1! 

16. оЗ-М 

17. 14 еб 

18. 32—сЗ 

19. еЗ—14 

20. 12 -аі и 


сб : аЗ 
аЗ сб 
16.34 
34 : Ь2 
8® : 83 

черные спались. 


ХРОНИКА 


Издательство 

„МОЛОДАЯ 

Москва, Центр, Новая пл., 6 


ЦК ВЛКСМ 

ГВАРДИЯ" 


НОВАЯ КНИГА 

БЕРГМАН, Г 

ОТДЫХ ЛЕТОМ 

С предисловием Н. Семашко 

Содержание: Как мы отдыхаем. 
Что дает лето. Дни отдыха * Л ігерный 
отдых». Туризм. Отдых и физкультура. 
Отдых и работа. Подготовка к отдыху. 
Л од;і. Организация и самодеятельность. 
После лета.- 

«Гигиенических руководств мы имеем 
много. Теоретических рассуждений 
о пользе лета, о значении солнца, воз¬ 
духа и воды—сколько угодно. 

Важно дать конкретные, практиче¬ 
ские указания, как использовать лето 
и летний отдых. 

Это делает тов. Бергм'н на основе 
учета громадного опыта. И в эгом основное значение книги, которую 
нужно рекомендовать возможно более широкому кругу читателей и, 
прежде всего, молодежно. (Из предисловия Н. А. Семашко). 

С иллюстрациями. 111 стр. Ц. 50 к. 

В ПОМОЩЬ ФИЗКУЛЬТУРНИКУ 

ИППОЛИТОВ, Пл 

ВЕЛОСИПЕДНЫЙ СПОРТ 



ШЕРСТОПЕРОВ, Я. 

ЛОДОЧНЫЙ СПОРТ 

С 9 рисунками. 48 стр. Ц. 35 к. 

КАЛЬПУС, Б.—Ф из к у л ьту р а для всех. Попу¬ 
лярное руководство по включению физкультуры в паесе- 
дневный быт трудящихся города. Для молодежи и взрослых 
обоего Нола. С предисловием Н. А. Семашко. 2-е издание, 
дополненное и исправленное. С 46 рис. 

Руководство но «физкультуре на дом)». Гигиена быта. Описание 
физич. упражнений. Підбор физических упражнений: а) для работ¬ 
ников канцелярского труда, С) для ответствен, сов. и парт, работни¬ 
ков, в) для работников физич. труда. Библиография. 

185 стр. Ц. 85 к. 

ПИОТРКОВСКИЙ, Е.— Эбе и его ответственный 
метод физического воспитания. 2-е просмотрен¬ 
ное и дополненное издание. С 221 рис. 

«Работа тов. Пилрковского может послужить пособием и педаго¬ 
гическим обоснованием летних видов физических упражнений и хоро¬ 
шим дополнением единой советской системы физкультуры». 

(Из предисловия председателя Научно-учебного комитета 
ВСФК А. 3 ікмуид). 

163 стр. Ц. 50 к. 


С 13 рис. 126 стр. Ц. 65 к. 

Вниманию Физкультурников: 

себя снабжение спортивными принадлежностями и инвентарем из следующих пунктов- 

I 


Издательство «V ото да я Гвардия» принимает 
Москва, Тверская, 37, магазин <П юнер» 

Ленинград, Прост. 25 ОктяГря, 54, магазин «Молодая Гвардия» 


о в и/Д.Прост. Подбельского, 15,склад изд-ва «МолодаяГвардия» 
Свердловск, ул. Ленина, 40, представительство «Мо/од.й Гвэрдиі» 





















